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Este libro recopila los textos ganadores
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Humor del Proyecto ECO ECO 2023.

Disefo grafico
Fabidn Muggeri

[mprenta
Juan José Vilanova

Antes de que
se pierda

el azul

del mundo

cCO
cCO

PRIMERA EDICION
2023




copergnieny, N
Ll
€000 00e®
Ctens oo " e de Dl e
L TO0Er ] 10 Mion i de Moo Pr
@©© @@ @ 27 Cuento Paisanos del Apocalipsis, de Carlos Ernesto Carozzi
g oot 0 Vo aer oGl el
CLEBOL O
G v D
GO et o
GO e 0
e sicin
UL

Malas yerbas, de Suri




23
5n 20
icién

Edic

2
O {
EC

O

EC

oyecto
Pr

$ es

e

i Qu

é

O

©
@@@
@@w%mmm
@@@@@@@ ©
@@@@@@@ @@@
@@@@@@@ @@@@@
@@@@@@@ @@@@@@
@@@@@@@ @@@@@@ OF)
@@@@@@@ @@@@@@ @@@@
@@@@@@@ @@@@@@ @@@@@@
@@@@@@@ @@@@@@ @@@@@@@@
@@@@@@@ @@@@@@ @@@@@@@@ ©
@@@@@@@ @@@@@@ @@@@@@@@ @@@
@@@@@@@ @@@@@@ @@@@@@@@ @@@@@
@@@@@@ @@@@@@ @@@@@@@@ @@@@@@
@@@@ @@@@@@ @@@@@@@@ @@@ o6 CF
o @@@@@@ @@@@@@@@ @@@@@ OF
@@@@@@ @@@@@@@@ @@@ <€
@@@@@ @@@@@@@@ @@@@@
@@@ @@@@@@@@ @@@@@@
©) @@@@@@@@ @@@@@@ CF
@@@@@@@@ @@@@@@ CF
@@@@@@ @@@@@@ COF
@@@@ @@@ e CF
€O @@@ © CF
@@@ © Q
@@@@
@@@
W@Q@

68558

©)
€
OF
@
) €
m@m@@



Las transformaciones en la sociedad siempre tienen un correlato en la
cultura que las narra, las interpreta, las traduce. Pero a la crisis climati-
ca planetaria le est4 faltando ese espejo que refleje los impresionantes
cambios que estamos viviendo con una rapidez que marea y asombra.

Aunque hay un incipiente género de eco-ficcion, escuchamos can-
ciones aquiy alla y nos llegan noticias de movimientos artivistas, esta
es una conversacion en la que se necesitan todavia muchos mas par-
ticipantes. Creamos Proyecto Eco Eco justamente para buscary pro-
mover a esos artistas que nos puedan contar los impactos del caos
ambiental y también proyectar una vision alternativa de futuro.

Nuestra propuesta: apelar a la imaginacién y a los sentidos.

Apelamos a los sentidos para narrar y poetizar con nuevos lengua-
jes, de manera sensible, lo que la ciencia, los activismos, el periodismo
vienen comunicando con datos, investigacién, evidencia. El arte tiene la
potencia para expresar de infinitas formas -mediante metaforas, alego-
rias, iconos, abstracciones y toda su riqueza expresiva- lo que nos esta
pasando con el planeta, nuestros modos de relacionarnos con lo vivo.

Y apelamos a la imaginacién porque nos hace falta. Necesitamos
imaginar otras formas de habitar el mundo.

Sensibilidad e imaginacion, entonces, para contar de mil maneras
lo que le estan haciendo al mundo y como se condiciona nuestra capa-
cidad de habitarlo. Sensibilidad e imaginacion, también, para salir del
desastre, emprender la reparacion, construir otro futuro.

Un futuro con buena energia. Esa fue la consigna con la que convo-
camos, en la primera edicion de Proyecto Eco Eco a cantar y rapear, a
escribir cuentos y poesias, a hacer memes y humor grafico. Estos fue-
ron los formatos de nuestros concursos 2023, que lograron una gran
convocatoria. En este libro presentamos los ganadores en las catego-
rias Cuento, Poesia y Cancion.

Vamos a seguir profundizando este camino e incorporando nuevas
disciplinas porque el arte, la creacion, son un gran motor: para mo-
vilizarnos en lugar de paralizarnos ante todas las alarmas que estan
sonando, para llegar de un modo sensible a quienes no se sienten con-
vocados por la urgencia. En vez de guardarnos la angustia dentro del
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corazon, necesitamos hablar de este tema mas y mas. Y acd estamos,
para que la conversacion ocurra y se expanda.

En sus distintas actividades, Proyecto ECO ECO convoca a poner
el foco en el petrdleo y el gas. jPor qué? Simple. Cuando consumi-
mos estos combustibles fosiles, producimos una molécula chiquita,
el CO2, que es invisible y no tiene olor, pero aunque no la percibamos
se acumula y acumula en la atmosfera. Queda ahi por siglos. Muchos
siglos. Y lo que hacen las moléculas de CO2 es atrapar el calor del sol
y cambiar la temperatura de la Tierra.

El cambio climatico es el proceso que ocurre a partir de la modificacién
en el balance de energia en el planeta, por la combustion de estos hidro-
carburos.

Y lo que provoca es la descomposicion de polos y glaciares, cambios
en los rios y los mares y fendmenos inusitados: olas de calor, sequias
e inundaciones subitas, inviernos cortisimos. Y, por sobre todas las
cosas, lo que entra en cuestionamiento es nuestra capacidad para ha-
bitar nuestro unico lugar: la Tierra.

Proyecto Eco Eco es una iniciativa de Periodistas por el Planeta,
una ONG creada para difundir nuevas narrativas que nos permitan
explicar este momento critico que estamos viviendo. Te invitamos a
seguir participando en nuestras iniciativas porque, en definitiva, esta
crisis no se resuelve sin todos nosotros. Te damos la palabra.

Marina Aizen
Directora de Proyecto ECO ECO
Co-fundadora de Periodistas por el Planeta
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Primer premio: ‘Arden”

De musicalidad que enhebra, “Arden” es un poema que se mete
en la temadtica del certamen pero que, al mismo tiempo, plantea fugas
que le permiten una autonomia vitalizante. Con momentos de gran
potencia lirica y versos que son hallazgos -“Que si los astros y el pol-
vo / o la galaxia eterna, porque venir desde / o ir hacia es lo mismo”-,
“Arden” encadena y desencadena un yo que incluye a los otros y a lo
otro, sortea con atencién inusual la proclama lastimosa y se mani-
fiesta honesto en su humilde voluntad de pregunta.

Gabriela Borrelli y Julidn Lépez,
jurados en la categoria Poesia del
Proyecto ECO ECO 2023.




Arden
Daniel Hendlin*

jAgua toda la vida!

Que si los astros y el polvo

o la galaxia eterna, porque venir desde

o ir hacia es lo mismo, y nosotros venimos
de un futuro oscuro.

Agua confusa no me olvides,

somos lo mismo.

Caminos mojados

¢Qué es esta tormenta

que nubla mis suefos e intenta
pero fracasa en ahogar el fuego
de los Esteros?

Como reminiscencia mistica, creo escuchar al bosque
(tal vez sean mis pensamientos)

me dice:

el sonido aturde,

cercano al silencio

se vuelve ensordecedor.

Nunca pude recordar nitidamente

el estruendo inverosimil de las llamas en el monte
o el latigo de piedra que significo

ver tu cuerpo de arbol enorme,

quemado y muerto

en la orilla seca.

Sé que el jurado pensard jcalumnia!

¢Quién es este que nos indigna con subjetividades?
Es un suefo que soiié despierto,

no puedo pedir disculpas por ideas que brotan

al ver la lluvia sin sentido

mojar edificios vacios.

Un ciervo revel6 un pasaje

acarreado por la inercia ciega de los invisibles,
mordian panales
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masticando abejas muertas

embebidas en miel negra.

Gritaban susurros de locura, pero jamas vi cordura mas profunda.
En sus palabras se referian al ciervo

Lachowej Thi

la capacidad para contener todas las realidades.

¢Acaso genera mas indignacion

la violencia del idiota o la del malvado?

El olor es fuerte

primigenio

inocula un espiritu antiguo que atn vive entre mis manos
me encuentra a veces,

revolviendo el barro como buscando un amuleto perdido,
imitando grietas estériles en las montanas.

Desperté obnubilado,

perplejo de inmensidad,

sin distinguir vigilia de ilusién

llorando en la angustia que conoce el bosque
llorando por culpa, impotencia e ira.

Suspiro, suspiro

pienso en los ojos del yaguareté

y suspiro.

Los errores.

Contemplé el cuerpo de una garza

contorsionada por dolor o convulsionada de placer,
no soy garza y no logro comprenderla,

pero el frenético baile no abandona mis recuerdos.

Respiré humo, respiré desmonte y la guerra
infinita y terrible

entre el fuego y las alas

una batalla ensimismada y quebrada

mas alld de mi entendimiento.

Como si intentara impregnarme de galaxias,
hidrogeno y oxigeno

y las estrellas,

desagregandose en metales, convirtiéndose en piedra y lagrima.
Lagrimas que riegan

las orillas ulceradas del Estero.
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¢Como osamos? ;Qué valentia negligente @ @
invade a un pueblo s -
que destruye su tierra? Segundo premio: “Milonga calentita

* Ciudad Auténoma de Buenos Aires

Un texto que canta, que se presenta con la insolencia del que
propone jugar con una tradicion que va desde la orilla barriobajera
hasta la idea de milonga que atraviesa lo mds granado de la poética
argentina. Con una métrica de versos sencillos pero bien ceitidos a su
propia mdsica, “Milonga calentita” refresca y dice, dice y vuelve una y
otra vez sobre su ritmo, el cauce comtin en el que puede reconocerse
el lugar, la historia desde los que surge.

Gabriela Borrelli y Julidn Lépez,
jurados en la categoria Poesia del
Proyecto ECO ECO 2023.
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Milonga calentita
Marcos Pearson*

Nos estamos calentando
con el afan de lucrar

y nos va a tapar el mar

si no vamos despertando,
los danos que esta causando
el efecto invernadero

son pesados, aparcero,

el horizonte esta oscuro:
jmalaya con el futuro

y velay el heredero!

Nos estamos calentando
cada dia un poco mas,

por el petréleo y gas

hay un planeta gritando,

la tierra nos va avisando

y cada aviso es terrible:

una sequia indecible

o inundaciones, tormentas,
todo grita a fin de cuentas
jhay otro mundo posible!

Nos estamos calentando
con esto del desarrollo,
mucho fracking, mucho hoyo
y nada va mejorando.

El tiempo sigue pasando

sin cumplir ni una promesa,
jsi es el rico el que progresa
con temeraria ambicion

y solo traen destruccion

y para el pueblo pobreza!

Nos estamos calentando,
meta sismos y temblores,
json los efectos, senores,
de lo que estan explotando!
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Se preguntan, ¢hasta cuando?
Sauzal Bonito y Aiielo

y no encuentran el consuelo
cuando sus casas se parten
mientras otros se reparten

lo que sacan de su suelo.

Nos estamos calentando,
jtodos los récor batimos!,
¢qué consumo consumimos
que nos esta consumando?

‘tan las alarmas sonando,
los cientificos alertan,

hacen calculos y cuentan
que los polos se derriten
y los gases que se emiten
en el cielo se concentran.

Nos estamos calentando,
hay que cambiar de energias
y usar las tecnologias

que son limpias, respetando,
usar los vientos soplando,
usar el sol que ilumina

y que lo que contamina
nuestra casa, sin dudar,

ya no tenga mas lugar

en mi querida Argentina.

Nos estamos calentando
por un recurso finito,

cada pozo un pedacito

de salud nos va robando,

el tiempo se va agotando

(el de la tierra y la gente),
antes que todo reviente

por la huella del CO2,
jalcemos todos la voz

pa’ exigir un cambio urgente!

* Ciudad Auténoma de Buenos Aires
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Tercer premio: “El brillo del petrdleo”

Este poema dividido en cuatro partes, logra, mediante versos cortos
y rotundos, marcar los elementos de una pérdida. Las imdgenes
trabajan con colores y matices que se concentran alrededor de
la palabra “brillo”. Aquello que brilla en el mundo es lo que se pierde,
pero también brilla el llamado de urgencia que exclama: “;Y si el
azul se pierde?” Mds cercano al grito sostenido que a la cancién,
“El brillo del petréleo” nos enfrenta a una mirada de la tierra como
si nuestro ojo fuera el del universo, porque tal vez el inicio sea
encontrar un ojo, una mirada asi: pequefa pero universal.

Gabriela Borrelli y Julidn Lépez,
jurados en la categoria Poesia del
Proyecto ECO ECO 2023.
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El brillo del petrdleo
Margara Averbach*

1. Brillo en el rio

El agua brilla

bajo los remos.

Verde, violeta,

oscura, verde de nuevo.

Abajo,

se ahogan las olas

que antes fabricaba el viento. Nada grita.
Ni siquiera el barco

que viaja

despacio hacia el silencio;

ni siquiera el fondo,

que no sabe todavia

lo que sale a borbotones

por el metal partido de esta quilla.
Arriba, lejos,

alguien hace las cuentas del desastre. Escriben numeros, muertes,
toneladas.

Pero no hay célculo que baste. Nadie calcula
lo que perdemos:

la playa (tenida ahora

de un sol brillante y negro);

la arena (sembrada de peces

que murieron);

el agua

que tomabamos.

Y el rio, si,

el rio entero.

2. Brillo en la lluvia

Protestamos, por fin.
Alos gritos.

En cartas sin esperanza.
Vimos venir el futuro
en los arroyitos

€0 Edicién 2023
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de la lluvia blanda.

Lo vimos

porque estamos desde siempre, ahi mismo,

bien abajo,

en el lugar donde se junta el agua.

Lejos, arriba,

no veian nada.

En las noches,

contaban despacio

nuestros silencios

y los guardaban

en cheques, en bancos, en cajas. Para que no contaran,
primero,

hicimos canciones;

después, las soltamos a coro en las calles del pueblo.
Desde lejos,

nos llega el humo en vendavales, hasta el olor nos llega,
colgado en jirones sobre el cielo.

Vemos venir el futuro

en los arroyitos.

Siempre quisimos la lluvia.

Pero esta

pesa, de pronto.

Esta

nos hunde el aire

en los pulmones;

las cenizas,

en los ojos.

Costo entender

de dénde venian la tos, el dolor, el hospital, el miedo.
Gritamos porque entendimos. Y hoy, hasta la sombra de los arboles
grita.

Vemos venir el centro de la Tierra en los arroyitos

de esta lluvia seca,

larga.

Y cuando la tocamos,

ya no es blanda.

3. Brillo en el campo

Teniamos verde
cuando lo encontraron,

25



y un pozo en el suelo,

como un regalo

oscuro de la Tierra.

Era un verde dificil, cierto.
Crecia apenas,

desde abajo.

Alrededor de ély del pozo,
giraban las raices, los meses, las ovejas.
Cuando lo encontraron,

habia casas

sobre el pasto.

Una roja, una azul, una blanca.
Casas que crecieron mirandose,
charlando sin palabras.

Y fue un dia de fiesta

cuando lo encontraron.

Las casas también bailaban.
Ahora todo brilla

en negro, en rojo, en violeta.
Todo, los arboles, el rio,

el camino, las piedras.

Y hay un auto cargado,

ahi, frente a la puerta:
recuerdos, manos quebradas,
valijas viejas,

silencio,

0jos que miran atras en este camino largo. Porque es asi,
porque nos vamos.

4. Brillo en el mundo

Vista de lejos,

es azul, la Tierra.

Por dentro, invisibles,

le corren rios rojos, negros,
violetas.

Por hoy, somos del aire,
tefiido de azul

para nosotros.

¢Y si el azul se pierde?
Todo el azul, decimos,
todo, el que se ve de lejos,

ggg Edicién 2023

desde ese espacio que no es azul tampoco, y el que corria antes
en el zanjon del fondo

donde buscabamos flores y ranas y naranjas. Pero tal vez,
no pase del todo,

nos repetimos.

Tal vez,

si hay cancién,

si hay grito,

si no nos dormimos entre las cosas, todavia podamos
correr con el agua.

Tal vez,

asi, de aqui a unos anos, en el sopor de la siesta, sin dormir,
podamos seguir diciendo: “Vista de lejos,

es azul, la Tierra”.

* Ciudad Auténoma de Buenos Aires
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Primer premio: “Paisanos del Apocalipsis”

En un mundo que es pura hambruna, se desarrolla esta gauchesca
apocaliptica. Un trabajo interesante que no excluye lo lidico a la hora
de sumergirse en la tradicién y en la lengua. La gauchesca del colapso
ambiental ya tiene quien le escriba.

Gabriela Cabezdédn Cémara y Dolores Reyes,
jurados en la categoria Cuento del
Proyecto ECO ECO 2023.
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Paisanos del Apocalipsis
Carlos Ernesto Carozzi*

—Y asi sopla el Zonda casi todo el dia, solo al despuntar el alba afloja
un poco. Pero uno se acostumbra al ulular continuo y a andar despei-
nado y mugriento porque lo vive desde chiquito. Asi fue siempre y asi
va a seguir siendo; a no ser que los peregrinos tengan razén, pero yo
no creo.

—:Qué dicen ellos?

—Que la tierra va a revivir, eso dicen, pero yo les pregunté cuando
serd eso y me contestaron que nosotros no vamos a vivir pa’ verlo. Y
entonces, pa’ qué sirve creerlo si nunca lo vas a ver. Pero ellos insis-
ten.

—:Con qué?

—Con la paciencia. Tenga paciencia, Zendn, tenga paciencia y luche
para que su familia perdure. Y cuando llegue ese tiempo, los que que-
den van a vivir mejor.

—¢:Cuando?

—Ya le dije, amigazo: cuando reviva el mundo, asi dicen.

—¢Y su familia estd aguantando?

—Mas bien mal. Con la Eulogia hicimos dieciséis, pero ahora quedan
ocho.

—¢Dieciséis qué?

—Crias... ¢qué van a ser? Hijos, hijas. Diez machitos, seis hembritas, y
hubiéramos tenido mas si la Eulogia no se mataba.

—Cbémo que se mato la Eulogia, ;qué pasé?

—N4,j... fue en época de hambruna. Estabamos todos en los huesos y
la Eulogia no queria saber nada con sacrificar ni uno solo pa“ comer.
Cuando yo le decia, ella se desesperaba y lloraba, gritaba y no habia
forma de hacerle entender que asi como estdbamos nos ibamos a ir
todos. Pero bué, ella era muy sentimental y es l6gico porque los habia
parido. Un dia llegamos de juntar lefia —que es lo tnico que sobra, hay
lena por todos lados- y la encontramos fria en el fuentén. Se habia
cortado una mano enterita y se dejo desangrar. Creo que lo hizo ahi
pa’ que no se desperdiciara nada.

—jQué barbara! ;Cémo hizo para amputarse la mano?

—Facil: agarré un hacha, fue al tocén y le dio con todo. Igual, por lo
que vi, separar la mano le llevdo mas de un golpe. Pobre Eulogia, era
corta de entendederas.

—iDecision penosa, aparcero! ;Qué la llevo a tomarla?

ggg Edicién 2023

—Mire compadre: seguro no estoy, pero creo que debe haber sido por
lo que le conté antes, la hambruna. Y a mi me parece que nos dio de
comer de ella pa” no tener que ver como yo, a la larga, iba a hacer lo
que le dije. A mi me embromo, porque desde entonces no tengo hem-
bra y ando muy necesitado de una. Y digo una porque los peregrinos
te prohiben tener mas, que si no...

—¢Y los hijos como lo tomaron?

—Bien, comieron todos. Nos duré varias semanas. Igual creo que la
deben extranar, pero a mi no me dicen nada.

—¢Y qué paso con los ocho que ya no estan?

—M ire... tres crias murieron primero, se apestaron en las temporadas
de nube y no aguantaron. jSi las hubiera visto aparcero! Se pudrian
desde adentro, la piel se les ponia verdosa y al tltimo se les cafa a pe-
dazos. Por eso no nos pudimos comer a ninguna, se desperdicié todo.
—/Temporada de nube, dice?

—Claro amigazo, ¢no sabe lo que es? ;De dénde salié usted?

—De ningtn lado, Zenon, de ningtn lado. Yo estoy en su cabezota,
¢no se acuerda?

—jPero qué cabeza! Cierto, siempre me lo tiene que recordar. Me dis-
culpo, es la edad. La temporada de nube es cuando estd mas caliente
todo y sopla el ventarron del norte. En dos o tres dias tenés la nube
encima. Es un frente gris que arrastra el viento y hasta que pasa es ca-
paz de durar una semana o mas. Andar tanto tiempo respirando eso,
te enferma y te puede matar, y a las crias las limpié. La nube es hija
de las atémicas, dicen los peregrinos, igual que la piara y la bandada.
—¢Piara? ;Bandada?

—Claro amigo. Antes, hace muchisimo tiempo teniamos la Luz Mala,
la Llorona y el Lobizdn; ahora tenemos nube, piara, bandada y quién
sabe qué monstruosidades nos traerd el mafana. Ya ve que han cam-
biado los engendros, pero la miseria es la misma.

—¢Y el Farol de Mandinga?

—No, ese por aca no andaba.

—¢Y el Chupacabras?

—Ese tampoco.

—¢Pero qué son esas cosas? ¢Qué hacen?

—Las piaras son manadas de cerdos enormes, llenos de dientes; como
de doscientos o mas.

—¢Mis de doscientos, Zendn?

—Abh si. Son las que desaparecieron a los felinos, por eso no hay mas
gatos por aca. Los peregrinos dicen que en la cordillera se refugiaron
los que quedan, pero en esta zona hace afiares que no veo ninguno.
Fijese la inteligencia de esa piara, esto si lo he visto yo: algunos cer-
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dos empezaban a rondar la madriguera del gato como tanteando a ver
cudntos habia; al rato sacrificaban uno de los suyos, siempre medio
grande, pesado y dificil de arrastrar, y simulaban irse; al rato el feli-
no hambreado no aguantaba mds y se mandaba a buscarlo. Cuando
empezaba a arrastrarlo, le caian puercos desde todas partes con una
velocidad que uno no esperaria ver en un chancho. Chau gato.

—:Y la bandada?

—ijUh! Esa es parecida a la nube pero mas turbia, y se contorsiona y
hace firuletes en el aire. Cuando la ves de lejos parece una columna
de humo que el viento lleva para todos lados. Y ese es el momento de
rajar, porque después se te viene encima de golpe y no hay mas caso.
El bicho en si es pequerio, del tamafo de dos palmas abiertas unidas
por los pulgares. Pero muy raro, diria yo que no tiene nombre; parece
que diosito amasé una langosta con un murciélago y a eso lo largé al
mundo.

—:Y alos otros que les paso?

—Yale digo. Una de las hembras que quedaban murié de hambre por-
que se negd a comer de Ramoncito -a ese lo sacrificamos-, asi que
a Romualda la comimos también, aunque ya no le quedaba mucha
carne encima. A otros dos de los machitos los cazo la bandada cuando
volvian acarreando lena. Vea Don que los crios no se destacan por la
viveza; la vieron venir y en vez de largar todo pa’ correr mas rapido lo
hicieron con el bulto encima. Cuando escuchamos los gritos, subimos
y les pedimos que soltaran la lefia, pero no hicieron caso, o no oyeron,
yahinomas los finaron. Ni los huesos te dejan. Y al tltimo lo agarro la
piara acd cerquita nomas: el chiquito bajoé a vaciarse de noche y se lo
comieron en segundos, no dieron tiempo a nada.

—Una desgracia tras otra, Zenon

—Ya lo ve... pero ese fue culpa mia. No lo vi bajar. Yo no los dejo va-
ciarse aca arriba, por el olor, y en la caracola tampoco porque se arrui-
na el agua que tomamos, asi que se ha visto apurado y se mandé aba-
jo. Otro desperdicio.

—¢Caracola?

—Si, el pozo que baja desde adentro de la loma hasta la fuente de
agua.

—¢Pero de qué viven ustedes? ¢Cazan cerdos o esos bichos de ban-
dada?

—iNo aparcero! jNihablar! Eso es veneno puro, estan llenos de nube,
comés un bocado y te fuiste.

—:Y entonces?

—Ratasy...

—¢Ratas?

ggg Edicién 2023

—Asi es Don... si me dispensa por preguntarle, pero se ve que tam-
bién me he olvidado su gracia: ;cémo se llama usted?

—Nozendn

—¢Nozenon? jAsi nomas?

—Asi nomas Zenon, asi nomas.

—Bueno, somos casi tocayos. Como le digo pues, en la caracola suele
haber ratas enormes que llegan por la corriente de agua y unos esca-
rabajos gordos que saben dulce y algunas arafias también, pero lo que
nos mantiene vivos de veras son las baldosas.

—¢Las baldosas? ; Comen baldosas? ;De qué?

—No sé de qué son, pero los peregrinos las traen y nos las dejan en
proporcion a la cantidad de gente que hay. Ellos las llaman asi. Tienen
gusto a mezcla de tierra y sangre, pero ni idea de como las hacen ni
con qué.

—¢Y esos peregrinos vienen seguido? ;De dénde son?

—No, que va. Aparecen una o dos veces al afio y segiin dicen viven
cerca de la zona donde todavia queda algo de hie...

Nozenoén quizas haya alcanzado a pensar “mala suerte, Zenon, llego
la huesuda”.

El machete bajo certero y hendié el craneo como un melon podrido. El
muchacho limpio la espiga con la manga del andrajo ylanzé un esputo
al viejo muerto.

—Viejo e porqueria, siempre hablando solo. Se te acabo la chachara.
iSeverino! ¢ jListo el fuego!?
—iListo!

Siete pares de ojos ansiosos contemplaban el cuerpo yerto.
Enseguida, siete pares de manos nerviosas se dispusieron a preparar
el asado.

Abajo, docenas de cerdos hocicaban frenéticos los bordes del pro-
montorio.

Pero no sabian trepar.

* Azul, provincia de Buenos Aires.
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Segundo premio: “Vaca muerta”

Con una trama cautivante y muy original, que incluye una casa
que tiembla como un ordculo y un hermano pequeiio que no conoce
el mundo exterior y es capaz de descifrar esos mensajes, la historia
avanza tomando las sefiales de la naturaleza como voces de su propia
crisis.

Gabriela Cabezén Cédmara y Dolores Reyes,
jurados en la categoria Cuento del
Proyecto ECO ECO 2023.
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Vaca muerta
Giuliana Servidio*

En mi pueblo las casas estan vivas.

Vivimos de este lado del rio, del otro lado es donde estan los pozos.
De ahi se llevan el gas, lo llevan lejos. Aca todavia no llego, supongo
que es algo dificil cruzar el rio.

Mi hermano menor tiene cinco anos. No conoce el mundo de antes.
No sabe del silencio de las paredes, de los techos callados. Naci6 des-
pués de que las casas comenzaron a temblar. Nacié con el ruido y cree
que puede adivinar el futuro en las grietas. Cree que la casa le respon-
de, algo asi como un oraculo. Al principio lo tomamos como en chiste,
pero con el tiempo, a escondidas de papa, empezamos a confiarle al-
gunas decisiones. Mama hacia preguntas, como si le convenia hacerle
el trabajo de costura a tal clienta o si era mejor ignorarlo. Sila moto de
papa tendria bateria la mafana siguiente o no, cosas asi.

Mi hermano preguntay la casa, a veces, le contesta. Otras, no le habla
por dias o por semanas. Establecié que el silencio es un si.

Una vez le pedi a mi hermano si podia hacer una pregunta en silencio.
Le mostré unos billetes de veinte pesos que ya ni siquiera sabia si eran
utiles y él aceptd. Una semana después la casa tembld. Temblo tantoy
tan fuerte que nos levantamos a la madrugada.

Esa noche algo comenzé a romperse. Primero, con el sonido de un
papel que se rasga; después fue como si un gigante raspara un tenedor
por el fondo de una olla, unay otra vez. Finalmente, un trueno seguido
de una explosién. Por la ventana vi a Mariana envuelta en una manta,
con su hermano menor al lado. Su casa se partié al medio como una
naranja. Su padre corria de una casa a otra sacando gente. Su madre
murié meses después, de una enfermedad extrana.

Esa noche, mi hermano se acercé a mi oido. Me dijo que no, que no
tenia que hacerlo. Que la respuesta del ordculo era no. Entonces, un
escombro se desmorond cerca de su cabeza. Por poco lo mata. Dijo
seriamente que las preguntas dificiles tienen respuestas dificiles.

El camino desde la escuela es largo, sirve para recordar. Llego a casa.
El mosquitero hace su chirrido habitual y golpea contra el marco de
la puerta. Papa dijo que tenemos que sacarlo; hace tiempo que todo
se murid, hasta los mosquitos. Cuando miro a papd y mama, también
siento que algo se murié entre ellos. Los pozos volvieron la vida en
blanco y negro. Nosotros, mi hermano y yo somos la pequena briz-
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na que los une, que los ata a esta casa, a este lugar gris olvidado por
Dios. Muchas veces encuentro a mama con la vista perdida en la ruta,
mirando los camiones. Las manos se le revuelven como armando un
bolso invisible. Creo que un dia va a hacerlo, va a armar un bolso y va
a dejarnos.

Dejo la mochila en la mesa. Ella estd parada sobre una silla de metal,
con una lata en la mano. Gira a mirarme. Levanta las cejas y senala la
mochila. Después contintia pasando enduido sobre una rajadura que
se extiende desde una esquina del techo hasta abajo. Lo hace lenta-
mente, como pincelando un cuadro. La sigo con la vista. La rajadura
llega hasta el suelo y desde ahi se ramifica con otra que sube, como
el dibujo de dos rios caprichosos. Arrastro con mis tltimas fuerzas la
mochila hacia el cuarto, para que no me dé un sermon sobre el lugar
correcto de las cosas.

Hace tiempo que el enduido es la solucién a casi todo. Compramos
por baldes, los guardamos en el depésito junto con la comida y el fi-
jador. Esa pasta blanca entrando en las hendiduras de las paredes re-
llena los dias. Sostiene el aliento de mama como si todo no estuviera
por caerse a pedazos.

Cuando fue que todo comenzé a agrietarse.

Una mafana encontré a mama haciendo lugar en el cuarto de costura,
dijo que era para un primo que llegaria pronto. Apil6 cajas contra una
pared y guardd su maquina de coser. De todas maneras, ya no veia y
tardaba horas en enhebrar una aguja. Arranco la unica flor que queda-
baen el jardin yla puso en un jarrito de metal en la mesita del cuarto.
Abrié las ventanas para que entrara luz pero las cerrd inmediatamente
cuando entré el polvo.

El médico le dijo a mama que en pocos afios perderia por completo la
vision de un ojo. Mama contest6 que por suerte tenia dos. A Nilda, la
sefnora del mercado, le dio el mismo prondstico. Es por el polvo, dijo
mama un dia. Ustedes mds vale que estudien y se vayan de este lugar
maldito, nos advirtio6 varias veces a mi hermano y a mi.

Tony llegd con un bolso al hombro. Era alto. Su cabello rojizo brillaba
bajo los rayos de sol que atravesaban la puerta. Cuando hablaba pa-
recia como si su boca se empefara en retorcer las palabras. Tenia los
ojos azules, un color codiciado. El sobrino de papa habia vivido mu-
chos afios en el extranjero. Mama dijo que trajo los ojos mas azules
que cuando se fue, mencioné algo sobre mirar mucho el océano que
me pareci6 esttpido y hermoso. El se acomodé en el cuarto de costu-
ra. Los pies le quedaban muy lejos del final de la cama, lo sé porque
para llegar a mi cuarto debia pasar frente a su puertay él siempre dejo
la puerta abierta mientras vivio en nuestra casa. Al lado de su cama
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habia una pequena pila de libros con titulos que nunca entendi.
Nadie nos dio explicaciones pero supe que llegd para trabajar en las
perforaciones. Se iba de noche y volvia al atardecer, siempre con ese
olor a aceite. Durante la cena decia cosas como que hoy habian Ilega-
do méas hondo, méas adentro. Cuando decia eso me miraba, me clavaba
los ojos y a mi se me resbalaban los cubiertos, los vasos, la voz. Llega-
mos hondo, muy adentro, hasta el corazén frdgil de la tierra, decia ce-
rrando un puio yllevandolo a la altura de los ojos. A mama le gustaba
esa forma de hablar del primo, lo sé por su risa de tonta.

Tuve un sueno que se repetia mientras el primo Tony estuvo en casa.
Se lo conté a Mariana. El primo entraba al cuarto mientras yo dormia
desnuda. Y era raro porque nunca duermo desnuda. El primo se acer-
caba para contarme un secreto y cuando abria su boca, un torrente
oscuro y pegajoso se desparramaba sobre mi, mojando toda mi piel. El
corazén me latia fuerte, tanto que siempre me despertaba temblando.
Temblando y humeda. Una humedad que no conocia pero que decidi
esconder. Una noche, mientras sofiaba, la casa temblo. Nadie se le-
vanto esa vez. Fue un temblor suave, como el de un animal dormido.
Uno de esos dias, Mariana me confesé que lo habia hecho con Jero-
nimo. Que en principio le dolié un poco. Después nada. Que esperd
y esperd pero nada. Algo que se mete y sale, una y otra vez. Me lo
mostr6 haciendo un huequito en su mano y metiendo el dedo indice.
Era mentira lo que habiamos visto en la serie. Esa mujer que vibraba
como electrocutada.

Una siesta, el primo llegd temprano. Mama miraba los camiones en
silencio, no gir6 para verme cuando llegué a la casa. En la pared, las
grietas dibujaban la forma de una garra. El primo me llevé al patio.
Me hablé sobre cosas que se van muriendo por dentro, senti que me
entendia. Que él comprendia perfectamente coémo era tener quince
afosy vivir en un pueblo de casas vivas. Le conté sobre el temblor y el
oraculo. El se sonrié y dijo que el cuerpo podia temblar de esa manera.
Me agarré de la mano y me llevo mas lejos. Caminamos de noche, mas
alla de donde llegaban las luces de la casa. Pasamos por debajo de un
alambre de puasy entonces los vi.

Habia crecido con su sonido, pero a la madrugada, de cerca, se sentian
diferentes. Parecian vivos. Eran como gigantes verdugos hundiendo
su pufal en la tierra, una y otra vez, unay otra vez. Enormes mangue-
ras como serpientes traian el agua de quién sabe dénde.

Cuando desperté, el cuarto del primo estaba vacio. Los nombres de
sus libros estaban en inglés. El se habia ido. Sali en puntas de pie de la
habitacion. Mama estaba en la cocina, frente a la ventana, de espaldas
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a mi. Al mediodia, discutié con papa. El primo se habia llevado todo el
dinero, incluso el que era para cambiar la moto. Durante varios dias
me miraron como si les diera asco. Luego me protegieron como a lo
mas fragil del mundo. Senti bajo los pies algo que se quebraba. Aden-
tro un vacio enorme.

Dicen que cosas asi no tienen reparacion, no al menos en siglos o milenios.

* Marcos Paz, provincia de Buenos Aires.
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Tercer premio: “Paranoia”

Crea, con una prosa limpida y precisa, una atmdésfera de ficcion
tan téxica como la que respiramos cada dia mds.

Gabriela Cabezén Cémara y Dolores Reyes,
jurados en la categoria Cuento del
Proyecto ECO ECO 2023.
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Paranoia
Marcos Funes Peralta*

La licencia de la profesora titular se tramité en menos de una semana;
no me parecié apropiado preguntar por qué, mucho menos por teléfo-
no. Tal vez deberia haberme sorprendido que la directora me llamara
un viernes por la noche, mientras yo me preparaba para la reunién con
mis amigos. Concluia otra tipica semana en el call center:

ocho horas diarias contactando a clientes prospectivos sin la menor
esperanza de que accedieran a las bonificaciones de la empresa (in-
cluso, ultimamente, ni siquiera me proponia cumplir los objetivos
minimos de mi team; si quien atendia no me insultaba, ya me daba
por satisfecho). Estaba harto. Y ese viernes, como todos los viernes
a la noche, me quejaria por enésima vez de mi rutina de esclavo. La
directora del Agroindustrial 24 de O’Connell se presento y dijo que
necesitaban cubrir con urgencia un paquete de dieciséis horas catedra
de Inglés, mas dos de tutorias y dos institucionales por curso, todas
del ciclo superiory del turno tarde; se trataba de una suplencia de seis
meses con alta probabilidad de extenderse. No menciond, ni siquiera
al pasar, el hecho de que yo hubiera llevado mi curriculum hacia diez
anos, recién salido del profesorado, cuando aun vivia en O’Connell.
—Lo veo complicado —dije—, estoy viviendo en Cérdoba.

—Ah, claro, es muy lejos para iry venir todos los dias. En fin, ¢no an-
das con ganas de volver, por casualidad?

Respetando la rotacion de los viernes, esa noche fuimos al departa-
mento de Ismael. A las dos y media, promediando la ronda de fernet,
hablé de la propuesta: dije que me habia impactado tanto que me
daba miedo considerarla. No puedo atribuirle al alcohol las senten-
cias de mis amigos, desde que llegué a Cérdoba forjamos un cddigo
de sinceridad brutal que hemos aprendido a respetar sin reproches.
Los tres coincidieron en que cualquier oportunidad para huir del call
center era mas que valida: cualquier oportunidad era la oportunidad.
Mateo dijo que lo peor que podia pasarme era que a los seis meses
tuviera que volver y bancarme de nuevo un laburo de mierda. Andrés
lo chicaned: dijo que lo peor que me podia pasar, en realidad, era que
apenas subiera al colectivo empezara a extrafiarlos. Lo cierto es que
lejos estuve aquella madrugada de prefigurarme las consecuencias de
mi decision.

—Vos te estas olvidando de lo que paso con tu viejo —dijo Ismael.
—Tranquilo —contesté—. Son seis meses nomas.
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El sdbado por la manana llamé a la directora. Dijo que debia presen-
tarme el lunes a las doce en la Secretaria del colegio. Esperé un “buen
viaje” que nunca me deseo.

Cuando nos mudamos a Cordoba, al principio vivi con mis padres en
las sierras, pero al poco tiempo, abatido por la infructuosa busqueda
de trabajo como profesor, acepté el puesto en el call center y mi vida
se desplazo a la capital. Por eso la charla con mi madre, sobre las nove-
dades, fue por videollamada. Frases como “estas desquiciado” y “deja
de escuchar las estupideces que dicen tus amigos y anda a terapia”
mutaron, a lo largo de la conversacién, en “ya sabés el frio que hace
alla, llevate mucha ropa de abrigo” y, finalmente: “Por lo menos vas a
trabajar de lo que te gusta”.

La cuestion del alojamiento se resolvid sin demoras. La duefa del
monoambiente que alquilaba en Nueva Cérdoba escuchd mi historia
y no tuvo problemas en que Andrés y su novia se instalaran alli ese
ultimo trimestre antes de que se venciera el contrato. En cuanto a
donde me iba a mudar yo, considerando que mis padres habian ven-
dido la casa en la que vivi hasta los veintiuno, la solucién mas practi-
ca hubiera sido instalarme con mi familia paterna en Neuquén, pero
esa circunstancia era cuanto menos riesgosa: la relacion habia que-
dado muy tensa desde que mi tio, un abogado sin grandes astucias
ni pretensiones, rechazé hacerse cargo de la demanda laboral de mi
padre contra la petrolera que lo habia despedido por razones que, de
inmediato y en la espiral de la crisis, preferi enredar en mi mente para
luego olvidar con arduo empeno. ¢Por qué no explorar, entonces, las
posibilidades de vivir en la misma O’Connell? Una rapida busqueda
en Google me brindé la respuesta, las fotos y comentarios cumplieron
con mis expectativas. Me comuniqué con el encargado de la pension
Alto Valle, a veinte minutos del Agro caminando contra el viento. Dijo
que se acordaba de mis padres y se alegré de que un nacido y criado
quisiera regresar.

Caiala tarde del sabado cuando, ya en pleno viaje por la ruta mas soli-
taria de la pampa, me pregunté si realmente no me habia vuelto loco.
Aunque desde mi partida hubiera duplicado su poblacién y, en con-
secuencia, buena parte de su infraestructura, O’Connell seguia evo-
candome su renombre: era el pueblo donde se cultivaban las peras
que compraba el pais, y aquella fama de sus perales se erigia como
estandarte de una identidad comun e inquebrantable. El cambio mas
notorio, sin embargo, fue el olor de su aire. Lo percibi apenas bajé del
colectivo en la terminal; luego en las calles, en los patios, en cualquier
espacio abierto, incluso junto a una ventanilla entreabierta que per-
mitiera el paso de una brisa leve. Era un olor agrio, de a ratos mucho
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mas fétido en algunos puntos, segtin la potencia y el sentido del vien-
to. Un olor imposible de comparar. Le pregunté al encargado de la
pension de dénde provenia.

—Yo no siento nada —respondid.

—¢:No serd por los pozos?

—:Qué pozos?

Llegué al Agro a la hora convenida.

—Me acuerdo de cuando viniste a traer el curriculum —dijo Claudia,
la secretaria—.

Qué bueno que hayas vuelto al pueblo.

—Nunca me quise ir —dije—, fue una cuestién familiar.

—Y menos mal que volviste. La verdad, no te ofendas, te imaginaras
que llamamos a muchisimos profesores de més cerca, pero esta com-
plicado el asunto.

Recibi la documentacién que debia completar.

—¢Aca pongo “suplente”? —le pregunté.

—No, mejor poné “interino”. Si, interino.

En eso entré la directora. No me saludé. Su voz sonaba tan tensa
como por teléfono.

—Dale todo lo del apto psicofisico ylo de la ART. —le ordeno a Clau-
dia, que me entreg6 una carpeta con quince formularios que apenas
pude hojear.

—Completalo y entregalo esta misma semana —dijo la directora—.
Disposicion del Ministerio.

Sond el timbre de la primera hora. Me invadié una especie de ansie-
dad que en nada podia compararse a la que me invadia cada vez que
se iniciaba el sistema en mi computadora del call center. ;Hacia cuan-
to no me paraba frente a un grupo de estudiantes? No puedo negar
que la tltima suplencia, en un colegio del sur de la ciudad de Cérdoba,
me habia gratificado. Claudia me dijo un “gracias” que noté agridulce.
Sali al patio, al olor de O’Connell, a la modorra de los alumnos que se
movian en grupos pequefios. La directora se mantuvo a milado. Junto
ala puerta del aula de Tercero Primera, me rogd que no mencionara a
la profesora Walker, la titular de la catedra.

—Los chicos sospechan —dijo—, mejor no generar preocupacion.
Entramos. Me presentd sin gran ceremonia y salié a paso ligero. No
cerrd la puerta. Vislumbré un panorama de adolescentes que de inme-
diato juzgué muy dociles; temi, desde aquel primer momento, enfren-
tarme a la peor de las apatias.

—Bueno, gente, espero que en estos seis meses nos llevemos bien
y que ustedes puedan aprender algo de esta materia tan importante
como es el english, ¢no?
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Tras un breve silencio, una chica levanté la mano y dijo:

—Profe, susted nos va a ensefar inglés o cordobés?

Algunos de sus companeros esbozaron una sonrisa. No me habia per-
catado de cuanto se distinguia mi nueva tonada. Respondi con una
broma que me ayudo a relajar ese primer arrebato de nerviosismo: “Soy
profesor de Inglés, pero si ustedes quieren también puedo ensefiarles
cordooobés”, repetiria en mis presentaciones ante los demas cursos. Mi
sensacion, en todos, seria la de enfrentarme a una pecera.

Después de repasar la lista de la division, pedi que cerraran las ventanas.
—:De dénde viene ese olor? —pregunté—. De los pozos, ;no?
—¢Qué olor, profe?

Benegas, el médico que me revisaba por tercera vez, el mismo que me ha-
bia firmado el apto psicofisico ylos papeles de la ART, busco tranquilizar-
me diciéndome que tenia los pulmones limpios, la presion normal y que
en los andlisis de sangre y de orina que me habia pedido se constataban
los valores deseados para un hombre sano de mi edad.

—¢Entonces como puede ser que desde hace un mes y medio viva con
nauseas?

— Estas siguiendo la dieta que te di?

—Si: nada de grasas, frituras ni embutidos. Al pie de la letra. Pero los ma-
reos siguen.

Y estoy segurisimo de que se deben a ese olor que se siente en todos lados.
—Mira, podriamos pedir una tomografia cerebral; acd no las hacen,
vas a tener que ir a Neuquén. [gualmente, creeme que seria una pér-
dida de tiempo. Lo tuyo es un cuadro

de estrés por tantos cambios en tu vida reciente. ;No pensaste en
hacer psicoterapia?

Sali del consultorio. Lucas Treuquel, alumno de Tercero Segunda, es-
peraba su turno; estaba palido y le lagrimeaban los ojos. Lo acompa-
fiaba su madre, a quien habia conocido en la feria trimestral del Agro.
Dijo que se habia lastimado jugando al futbol. El chico vestia un pan-
talén largo y no pude verle ninguna herida. De repente se levanto, se
inclino bruscamente y alcanzé a decir:

—Corrase, profe.

Vomitoé un torrente de sangre y se desplomd de nuevo en la silla. Oi
algunos gritos que pedian atencién urgente. La madre no perdié la
calma. Benegas salio de su consultorio, rodeo con sus brazos a Lucas,
casi desvanecido, y se lo llevé por un pasillo que finalizaba en una
puerta abatible.

Al dia siguiente pregunté por él en Preceptoria. Me dijeron que sus fal-
tas estaban justificadas: el certificado médico, firmado por el propio Be-
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negas, constataba un diagnostico de tlcera péptica emocional. Regreso
a clases dos semanas después, con varios kilos menos y la piel livida y
reseca. A riesgo de mostrarme irreverente o de perder la minima dosis
de confianza que creia haber logrado con ella, le comenté a Claudia que
quizas aquel olor que me provocaba las nduseas tuviera algin tipo de
conexién con el cuadro de Lucas Treuquel.

—Te estas volviendo paranoico —respondidé—, ya te dije que ese olor
no existe.

—Pero los pozos si.

—¢Sabés a cuantos kilémetros estan?

—No.

—Entonces no seas paranoico.

Ala mitad del tiempo de suplencia previsto, mis sintomas se estabiliza-
ron: los dolores de cabeza y los mareos se volvieron tan cotidianos que
acabé por convencerme de la explicacién que me habia dado Benegas:
factores psicologicos a los que les urgia un tratamiento. Cuando habla-
ba con mi madre y con mis amigos les decia que me costaba

amigarme con el clima, que los extrafiaba mucho y que el trabajo no me
resultaba muy estimulante; de mi salud, ni una palabra.

Mi vida acabé por encuadrarse en una rutina perfecta, casi tanto como
en Cordoba. En la pension, en la escuela y en el gimnasio que empecé
a frecuentar con la esperanza de que mi condicion fisica y mental se
mantuviese estable, los topicos de conversacion se limitaban a una lista
reducida que eludia cuestiones sospechosas como, por ejemplo, el he-
cho de que Benegas parecia estar siempre de guardia en el hospital mu-
nicipal, o que de improviso se cortara el suministro de agua corriente,
o que, desde las tltimas semanas del otofio, la tierra temblara dia por
medio, ademas del tema del bendito olor en el ambiente.

Segundo Segunda no parecio enterarse de aquella primera gran sacudi-
da. Detuve mi explicacion y me concentré en que mi rostro transmitiera
un potente: “Ya esta, digamos las cosas como son”.

—A ver, chicos, no me digan que no sintieron ese temblor porque voy a
pensar que ustedes son todos zombis.

—;Qué temblor, profe?

—iSe acaba de mover todo! No me boludeen més, en serio, tenemos
confianza.

—Habra sido el viento.

Como si hubiera podido verme desde otros ojos, contemplé mi derrota
en el resoplido que lancé reclinado contra el pizarrén y me inspiré una
lastima indigna.

—Si, estd bien —dije cabizbajo—. Fue el viento. Pongamosle que fue
el viento.
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La tarde del entierro de la profesora Walker hacia mucho frio y el olor
de O’Connell se percibia tan intenso que tuve que apartarme durante
el responso para vomitar detrds de un galpén. Damian, profesor de
Geografia, me ofrecié un trago de energizante.

—Siempre tenés que andar con una de estas a mano —me aconsejo,
mientras yo le devolvia su lata—. Te sacan de apuro.

—Gracias. Es por ese olor de mierda que viene de...

—Pobre mina. Pero qué querés, con todo lo que fumaba. En fin, ;como
te ves mudandote definitivamente? Porque me imagino que ahora te
van a nombrar titular.

La tierra se sacudio con un estruendo de frecuencias graves que re-
sonaron en mi abdomen y en mi cabeza como si el epicentro hubiera
estado en mi corazdn. La vista se me torné nebulosa. Cai de rodillas
al suelo, igual que cayeron y se partieron frascos, crucifijos y placas.
Damian me ayudoé a levantarme y me dio otro trago de energizante.
—¢Coémo me veo viviendo en O’Connell? —dije—. Primero tendria
que acostumbrarme a esto, jno?

—¢Acostumbrarte a qué?

El viento helado me tajeaba las mejillas. Comenzo a lloviznar.
—Nada. Fueron muchos afios afuera. Dej4, yo me entiendo.

La directora interrumpié mi clase en Tercero Segunda para decirme
que ese mismo dia pasara a firmar mi cambio de condicion. No esperd
mi respuesta para anunciarle al curso que me convertia en su profesor
titular. La novedad fue recibida sin entusiasmo ni quejas; ocurrio lo
mismo en todos los cursos.

Esa misma tarde fui al hospital municipal. Esta vez, Benegas no me
reviso. Firmé cada uno de los quince formularios, me felicité y me
desed muchos éxitos. Le estreché la mano con la certeza de que nos
reencontrariamos pronto.

Mi madre y mis amigos fueron a despedirme a la terminal vieja. Me
regalaron una campera y un morral con utiles, cuadernos y trescientos
dolares. Como siempre, quien se privo de llorar fue mi madre. En su
abrazo se arremolinaron todas las fuerzas con que habia luchado cada
una de sus batallas.

—Vos sabés que yo alla no vuelvo —me dijo.

—Nunca se sabe, ma, no lo pienses ahora.

Me dio el dltimo beso y se fue antes de que partiera el colectivo.
Imaginar que regresaria mil veces a visitarla no me libero del remor-
dimiento: se habia consumado la traicion. Liberados de la vigilancia
materna, Mateo me trat6 de loco y Andrés de pelotudo; su novia dijo
que esa era la forma en la que expresaban cuanto iban a extrafarme.

49



—Chicos, esto no es para siempre —dije—, me merezco laburar un
tiempo de lo que me gusta, ;no? Unos afos nomas. ;No me rompie-
ron tanto para que dejara el call?

[smael me hizo prometerle que vendria para su cumpleaios, en di-
ciembre.

—Avisame y te saco un turno en el Allende para que te hagas todos
los andlisis que necesites —dijo con los ojos vidriosos—. Queremos
que te los hagas aca.

—Basta, no se preocupen por mi, no sean paranoicos.

El colectivo desandaba la interminable ruta 143 cuando me desperto
una llamada de la directora: Lucas Treuquel habia muerto pasada la
medianoche; solamente se suspendian las clases de su curso. Le pre-
gunté de qué habia muerto. Me rogd con vehemencia que guardara
el secreto.

—Sobredosis —dijo con la voz quebrada.

No dormi durante el resto del viaje. Bajé del colectivo y tomé un taxi
directo a la sala velatoria.

—¢Paso algo en estos dias? —le pregunté al taxista— ;Algo fuera de
lo comun?

—Que yo sepa, no. ¢Por qué me pregunta?

—Por el olor. Ese olor que habia en el aire. Ya no se siente. ;Se dio
cuenta?

—:Qué olor? Disculpe, no sabria decirle.

La Secretaria se mantuvo vacante solo dos dias desde la renuncia de
Claudia. La reemplazo una fueguina de mi edad que habia dejado su
curriculum, aspirando al cargo de profesora de Industria de Frutas y
Hortalizas, un ano antes de que yo dejara el mio.

—Pensar que yo queria ensefiarles a los chicos a hacer dulces y helados
de pera —me dijo una tarde en la que, sin previo aviso, suspendieron
mis clases porque todo el ciclo superior debia asistir a una charla de
responsabilidad social empresarial—, y aca me ves: llenando papeles.
Todas las semanas, altas y bajas laborales.

La primavera me encontré llamandola “Maru” y disfrutando de la co-
modidad de la casa que alquilaba en un barrio alejado del centro, a
pesar de que yo seguia integrando la nomina de residentes de la pen-
sion Alto Valle.

Una noche de viernes, en la oscuridad de la pieza que ya irresponsa-
blemente sentia propia, le hablé de la decision de mi padre de mudar-
se a las sierras cordobesas.

—Nunca se lo perdoné —dije—. La vida alla fue muy dificil.

—¢En serio te querias volver a O’Connell?

—Si, por supuesto.
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Primero fue la explosion ensordecedora; luego, el temblor que sacudiéd
los cimientos, rajo las paredes y desprendio un tercio del cielorraso. Vi
a Maru levantarse, descorrer la cortina y vestirse junto a la ventana, a
laluz de la luna; el ruido agudo en los oidos me impidio escuchar sus
gritos. O’Connell se habia quedado completamente en penumbras.
Pero manana, estoy seguro, nadie va a hablar de esto.

* La Falda, provincia de Cérdoba.
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Primer premio: “Malas yerbas"

Una cancién redonda, que expande el género urbano latino de
este siglo, un arco que va de lo mds experimental de la llamada “cumbia
digital” a sus consecuencias en esta década, regida por el reggaeton.
Bien compuesta, bien ejecutada, bien cantada y producida con justeza
(gran trabajo de ArielZan). La cancién es un llamado a la conciencia
ambientalista, con un puente que responde sutilmente al anti-extractivismo
de la convocatoria ECO ECO: “Querer poder/ Poder hacer/Aca se ve/
Quién sirve a quién/ (Con las extracciones)”.

Texto del jurado de la categoria Canciéon
—-coordinado por Pablo Schanton-
del Proyecto ECO ECO 2023.
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Malas yerbas

Suri*

Despiertan a los ancestros
cuando la tierra rompen.

Tengan cuidado: son ellos,
cuando los vientos soplan.

Me gusta el humo cuando no es de pastizal.

El agua oxida lo que no es natural.
Ni hablar del qué diran,
si me pongo a cantar

y elijo no disimular.

Me dan que hablar

por taladrar

y reventar los suelos,
sin que importe

la sociedad

que se traga el veneno.
Qué pena

que alguin dia

se metieron a ese juego.
Pero no vamos a parar
hasta que sean de hielo.
Pueblos con poluciones,
sin soluciones.

Antes que realidad,
elijo animaciones.

Esto no va a parar,

salvo que no funcione.
A ver como hacemos
que no se fraccione.
Querer poder,

poder hacer.

Acd se ve

quién sirve a quién
(con las extracciones).
Saber amar

y aprovechar

no es explotar,

es respetar

€CO
€CO
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(y asi funciona).

Dijeron que sacar belleza de este caos es virtud.
Pero solo si se animan a cambiar la actitud.
¢Qué pasa si nos quedamos sin suelo,

y la Tierra pierde su velo?

Se siente el impacto,

rompemos en canto.

Pero hace tanto

estamos reclamando.

Fijense quién muere

y quién queda intacto.

* Trelew, provincia de Chubut

“Malas yerbas” se puede escuchar en
https://surimusicarg.bandcamp.com/track/malas-yerbas
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Con el lema “Un futuro con buena energia”, Proyecto Eco Eco
promueve obras artisticas y literarias que narran y problematizan el
caos ambiental y también proyectan una visidon alternativa de
futuro. Durante 2023, en su primera edicidn, convocé a concursos
en las categorias Cuento, Poesia, Cancion, Rap, Memes y Humor.
Este libro compila los textos ganadores.

En Proyecto Eco Eco apelamos a los sentidos, para narrary poetizar
con nuevos lenguajes, de manera sensible, lo que la ciencia, los
activismos, el periodismo vienen comunicando con datos, investi-
gacion, evidencia. El arte tiene la potencia para expresar de infinitas
formas -mediante metaforas, alegorias, iconos, abstracciones y
toda su riqueza expresiva- lo que nos esta pasando con el planeta,
nuestros modos de relacionarnos con lo vivo.

Y apelamos a la imaginacién porque nos hace falta.

Necesitamos imaginar
otras formas de habitar el mundo.

€83 %)

proyectoecoeco.com periodistasporelplaneta.com



