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Quimey Neuquén
Sol de los arenales
Regada en sangre del bravo Sayhueque
Grito que está volviendo
En tu desbocado potro pehuenche.

Del cielo la honda noche
Se oye del viento la serenata
Tu voz la luna prende
En la negra cimba de mi araucana.

Aguas que van, quieren volver
Aguas que van, quieren volver
Río arriba del canto prendido
Neuquén Quimey, Quimey Neuquén.

Sol que se está gastando
En piedras lajas y turbias corrientes
Besó la sombra india
Que vuelve crecida
De un sueño verde.
Ya madura el silencio
Por el agreste vientre de tus bardas
Quiere Rayén dormirse
Tiemblan sus entrañas
Enamorada.

Aguas que van, quieren volver
Aguas que van, quieren volver
Río arriba del canto prendido.

Neuquén Quimey, Quimey Neuquén.

Compositores: Milton Aguilar, Marcelo Barbel y Jane May
(En Geonnitus se oyen fragmentos de la versión de José Larralde de 1967)
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Pablo Schanton

Geonnitus: prehistoria y 
reencarnaciones de una 
instalación multimedial 

“Jueves a las 11 h en el Martínez de Belgrano y Entre Ríos”, se lee en 
un mensaje de WhatsApp que me quedó fechado el 29 de enero de 
2024. Podríamos definir ese “café”, compartido en pleno verano 
porteño entre el compositor-gestor cultural Javier Areal Vélez y 
yo, como el punto de partida de Geonnitus. Sin embargo, la obra 
dependió de una serie de convocatorias mucho más amplia, que 
involucra a muchas personas más, todo a ritmo de bola de nieve. 

Hay una nave madre que se llama Periodistas por el Planeta 
o PXP, como se sintetiza el nombre de esta “asociación civil de-
dicada a impulsar una nueva narrativa sobre la crisis socio-am-
biental en América Latina”. Tres periodistas, investigadoras y 
ecomilitantes dirigen esta asociación desde 2018: Laura Rocha, 
Marina Aizen y Pilar Assefh. Aquí sí comienzan las fechas de la 
prehistoria de Geonnitus. Enero de 2023: Marina me invita a que 
organicemos “una rama artística” de PXP. Por un lado, el obje-
tivo era asociarse con artistas que ya estuvieran involucrades en 
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cuestiones ambientalistas y comprometides con la preservación 
planetaria. Por el otro, azuzar a quienes no lo estuvieran para que 
aportaran una nueva forma de ver (de sentir, en general) la pro-
blemática. 

Como la idea consistía en considerar la obra de arte como caja 
de resonancia de las alteraciones que sufre el planeta que habita-
mos, surgió el nombre ECO ECO. Con la llegada de Daniel Borre-
lli Azara en el rol de productor general, la usina de ECO ECO dio 
con su trío nuclear de trabajo.

El Proyecto ECO ECO es experimental: se desvía por un rato 
de la comunicación por datos, investigación y evidencia de la cri-
sis planetaria, a fin de apelar a los sentidos —a los cinco y a los 
otros que todavía desconocemos—, a la sensibilidad que lo esté-
tico enciende y resetea cuando la sobreabundancia de informa-
ción llega a agobiarla y apagarla, tanto como a la razón. Se busca 
llegar a una visión de futuro distinta, en la que se comprenda que 

El Proyecto ECO ECO es experimental: se desvía 
por un rato de la comunicación por datos, 
investigación y evidencia de la crisis planetaria,  
a fin de apelar a los sentidos. 



la explotación del gas y el petróleo es una razón central de que la 
Tierra esté en estado crítico. 

“Lo que no vemos, lo que el arte ve”, reza el título de un libro- 
faro para ECO ECO, publicado por Graciela Speranza en 2022. De 
eso se trata, de “visibilizar” —más aún, de sensibilizar— aquellas 
cuestiones que invisibiliza, intencionalmente, el sentido común 
que promueven los medios de comunicación. La pregunta que nos 
hacemos con les artistas es: ¿cuál es el papel de la “obra de arte en 
el calentamiento global” (como ha escrito otra referencia ineludi-
ble, el teórico francés Nicolas Bourriaud, al analizar la relación 
entre arte y ambientalismo)?

Así fue que Proyecto ECO ECO se puso en marcha al nivel de 
las intenciones, y enseguida empezaron los intentos y los resultados: 
concursos de rap, de canción, de poesía, de cuento y de fotografía, 
que contaron con una gran participación y jurados destacados en 
cada disciplina (pueden leer y ver las obras premiadas en la página 
de ECO ECO). En 2024, ahí sí, en aquel café, ECO ECO dio el pri-
mer paso para comisionar una obra de mayores ambiciones. 

Como contaba párrafos atrás, primero convoqué a Javier Areal 
Vélez por su labor dirigiendo el Ciclo Ruido y el CASo (Centro de 
Arte Sonoro de la Casa Nacional del Bicentenario porteña), y le 
propuse la curaduría de una instalación audiovisual con un hash
tag en particular: #fracking, la técnica de extracción de petróleo 
y gas por fractura hidráulica en yacimientos no convencionales. 
De inmediato, surgió el nombre de Florencia Curci, codirectora 
de CASo, docente y una artista sonora de las más reflexivas. Ade-
más, ella había participado en el equipo curadurial de SimBiología, 
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una megamuestra con cientos de artistas, que marcó un hito en 
el ex CCK allá por 2021, al interpelar al arte argentino sobre la 
crisis ecológica. Ambos, como curadores, serían los encargados 
de convocar a su vez a un/a músico/a, un/a cineasta y un/a escul-
tor/a-puestista. Pronto, Cecilia Castro, Julián d’Angiolillo y Leo-
nello Zambón ocuparían los roles correspondientes —y muchos 
más, en el proceso—, y se prepararían para una aventura que in-
cluiría dos excursiones en 2024 —una en abril y otra en diciem-
bre— al centro del fracking argentino, la zona de Vaca Muerta que 
corresponde a Añelo, Neuquén. 

Filmaciones, grabaciones, anotaciones: todo el trabajo de 
campo formó parte del material con que se concibió Geonnitus, 
un neologismo que podríamos traducir como “el ruido que hace 
la tierra/Tierra”, el grito sordo que lanza, luego de haber sido ex-
plotada (literalmente: maltratada con explosivos). Una vez conse-
guidos los fondos necesarios vía PXP, pusimos manos a la obra.
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La instalación audio-táctil-visual contó con dos encarnacio-
nes —una en 2024, otra en 2025—, ambas situadas en IF (Investi-
gaciones del Futuro), un laboratorio artístico que ocupa un gran 
galpón en Villa Lynch, partido de San Martín, en el AMBA. Así 
como les artistas se movilizaron, lo mismo les tocó a los espec-
tadores como condición para experimentar Geonnitus. Si unes 
se tuvieron que desplazar fuera de su ámbito urbano como parte 
de su Expedición a Vaca Muerta (lanzados a lo desconocido, casi 
como los personajes del clásico Stalker que dirigiera Tarkovski), a 
les otres les correspondió incursionar en el conurbano posindus-
trial —entre 1940 y 1978 funcionó allí una sucursal de General 
Motors, nada menos—, donde queda IF. En una de las funciones 
más históricas de la obra, los vecinos del galpón contaron que du-
rante años ahí se distribuía tolueno, justamente un líquido disol-
vente extraído del petróleo, y que vivían con temor a los escapes 
de ese químico que afectaba su salud. La moraleja no se hizo espe-
rar: los síntomas de la crisis ambiental no estaban tan lejos como 
pensábamos. Y hay más Vacas Muertas de lo que creemos.

Fue Leonello Zambón quien convocó a su vez a dos artistas 
que lo ayudarían a poner en escena la “máquina” Geonnitus en IF. 
Carlos Lescano y Rodolfo Marqués colaboraron en la construc-
ción del escenario inmersivo, donde funciona Geonnitus “con el 
público adentro”, aplicando técnicas propias de la ingeniería y el 
ingenio industriales. No en vano el estreno de la segunda versión 
—la que se calificó como “expandida”— coincidió con el boom de 
la serie El Eternauta. En esa instalación resuenan las construccio-
nes de mecánica popular al estilo del profesor Favalli, quien tiene 
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como antecedentes a todos los inventores argentinos de ficción, 
como Arlt (Erdosain), Bioy Casares (Morel), García Ferré (Neu-
rus) y Guillermo Guerrero (el piloto Lúpin). 

Geonnitus invita al público a ingresar en una arquitectura 
concebida como por luthiers. Por un lado, allí se sostienen las 
dos pantallas que ocupan las imágenes vivas de Vaca Muerta; 
por otro, los caños anaranjados de la estructura citan las man-
gueras (las “anacondas”) que llevan y traen agua robada a los 
ríos y luego descartada, hasta las zonas de fracking. Pero a la 
manera del legendario Intonarumori (1913), del futurista Luigi 
Russolo, acá todo suena: por estos caños —vale la referencia a 
los instrumentos de metal de una orquesta y a un órgano de 
iglesia—, corre aire comprimido que hace ruido de acúfeno, re-
mitiendo al viento eterno de la Patagonia. 

El diámetro y el material de cada caño determina el tono, a 
veces más cercano a un trueno, a veces parecido a una fuga de 
gas. Bajo las maderas de las gradas, golpean percutores durante 
la función, de ahí su influjo táctil, sumando sonidos que hilan 
contrapunto con la música escrita ad hoc por Cecilia Castro.

Podríamos definirla como réquiem. Una música póstuma, 
en el sentido etimológico de posthumus, una tierra que muere 
como enterrándose en sí, replegada, ahogando sus últimos gri-
tos. Sobre tarimas ubicadas en la estructura de caños, los mú-
sicos ejecutan en vivo sendos cornos y trombones, luego se oye 
una textura de marimba, mientras el agua gotea o chorrea sobre 
una pileta de lona, que representa en abîme los grandes piletones 
de los yacimientos. Las imágenes-tiempo —todas capturadas en 
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Vaca Muerta por D’Angiolillo— varían, pasan, se montan en el par 
de pantallas-biombo, pero coinciden en tempo con el réquiem de 
Castro. El efecto de Geonnitus gravita ahí, en ese momento audio-
visual en el que resuena el duelo de una tierra perdida. Hacia el 
final, se oye a lo lejos la canción “Quimey Neuquén”, en la voz de 
José Larralde. Una elegía que repetía “Aguas que van, quieren vol-
ver” y hablaba de un grito que, como el agua, también volvía. Ha-
cia el final, una piedra del lugar va bajando en roldana, mientras 
hace sombra sobre los picapedreros representados en pantallas: 
sombra viva de lo real.

Entre una función y otra de Geonnitus en IF, varios especia-
listas ofrecieron información sobre el fracking en la Argentina. En 
2024, participaron el investigador y ex Greenpeace Hernán Pérez 
Orsi; el geógrafo Javier Grosso y Marina Aizen. En 2025, fue el 
turno de Ariel Slipak de FARN (Fundación Ambiente y Recursos 
Naturales), el biólogo Guillermo Folguera y el investigador Víctor 
Quilaqueo (Observatorio Petrolero Sur), además de la investiga-
dora y ecomilitante Maristella Svampa. Por si fuera poco, en la 
penúltima función de IF, la crítica cultural Graciela Speranza leyó 
una nueva versión de la ponencia que había escrito en 2024 para 
la presentación del libro colectivo Momentum: Art and Ecology in 
Contemporary Latin America, en el MoMa de Nueva York (texto 
que se incluye en este libro). 

Para esta tercera reencarnación de Geonnitus, hemos prefe-
rido que la obra hable por sí misma. Esperamos que las referencias 
que dejamos aquí asentadas sirvan, más que para entenderla o ex-
plicarla, para atenderla mejor.
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Marina Aizen

Un mar que se secó

Cuando la meseta se pone dorada, unas ovejas vehementes se de-
tienen en fila india frente al corral, berreando para que les abran 
el portón. Son puro carisma, a pesar de su flacura. Paren mucho 
menos que antes. Los pequeños productores que viven de su cría 
apuntan a un culpable: los mecheros. 

¿Qué son los mecheros? Unas chimeneas que escupen un 
fuego rojo y amarillo, que se espirala en remolinos negros y que 
el viento arrastra. Quién sabe dónde terminará su estela de ma-
terial particulado. O los compuestos que solo se pueden ver con 
una cámara infrarroja, es decir: el metano y otras sustancias que 
convierten la respiración en un acto involuntario de lesión. Los 
tienen que usar necesariamente, con el fin de que las plantas pro-
cesadoras no revienten. 

Detrás del corral de estos animales, hay una de esas torres muy 
humeantes. Pertenece a una empresa poderosa, mimada por la 
prensa nacional debido a sus récords en la extracción de gas de 
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Vaca Muerta. Ruge como cien aeropuertos juntos mientras sus 
emanaciones calientes manchan el cielo al atardecer.

He visto una de esas manchas sobre el firmamento de Neu-
quén, como un globo monstruoso que palpitaba en el aire. Se agi-
gantaba y achicaba, acompasado por el ritmo del viento o quizá de 
la presión del caño. No podría saberlo.

“Queman las nubes”, me contó, unos kilómetros más allá, una 
pobladora rural. “Y por eso faltan la lluvia y el pasto”, añadía se-
gura. Ella no quería que dijeran su nombre por miedo a represalias, 
pero señalaba indignada la única vaca que le había quedado viva, 
con sus ancas huesudas y puntiagudas. Quién lo diría: una vaca viva  
en Vaca Muerta.

Su campo supo tener años buenos y malos, porque los ciclos 
son así, caprichosos. Pero ninguna seca se pudo comparar con la 
que sobrevino cuando empezaron a llegar los camiones, las per-
foradoras, las grúas… De repente, la casa quedó sitiada y lo que 

He visto una de esas manchas sobre el firmamento 
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era un paisaje árido pero verde, con hermosas transformaciones 
en primavera, quedó convertido en una enorme planta industrial 
minada por mecheros y empresas que hacen fracking. 

A 3500 metros, en la profundidad del suelo, justo debajo de 
la casa que ocupa hace treinta años, yace la concesión de una em-
presa multinacional. “No sé si vamos a poder quedarnos aquí”. 
Las paredes mostraban rajaduras. 

Qué paradoja. Ninguna industria usa más agua que el fracking: 
cien millones de litros por pozo. Pero la gente de Neuquén no tiene 
qué darles a sus animales, las plantas se mueren. Pasan los camio-
nes llenos de fluido limpio frente a las casas de los pobladores rura-
les y mapuches, y solo levantan polvareda mientras apuran su paso 
pesado. La vegetación queda cubierta de un sustrato fino, sin poder 
realizar el acto elemental de la fotosíntesis. Es yuyo inerte.

Con tanta planta muerta y tanta otra arrancada para cons-
truir caminos, instalaciones y pozos, Añelo —la supuesta Dubái 
nacional— es una intermitente nube de polvo que pega en la cara 
y se mete en la nariz y los ojos. El pueblo, antes una estación de 
criadores de cabras, es un gran descansadero para los trabajadores 
que vienen de brutales ritmos de rotación en campo. Hay muchos 
hoteles, pero poca agua. De hecho, no hay casi nada para el barrio 
nuevo de cemento que construyeron para los que vinieron a pros-
perar en el “nuevo milagro”.

Existe una narrativa de que la Argentina tiene suerte por con-
tar en su subsuelo con un mar que se secó hace millones de años. 
Sus criaturas animales y vegetales, junto al viejo sedimento ma-
rino, se transformaron en una roca generadora de gas y petróleo. 
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Ahora se habla de dinero, de picos históricos de producción, 
de exportaciones y de grandes destinos. Pero se invisibilizan tan-
tas otras cosas. Enumeremos: 

•	 La destrucción total del paisaje (de este y todo aquel del 
que el fracking requiera algo: los humedales de Entre Ríos, 
de donde se sacan las arenas, o el Golfo San Matías y sus 
ballenas, desde donde se piensa exportar el petróleo y el 
gas).

•	 El deterioro de la salud de la gente que vive cerca de las 
zonas de extracción, lo que implica la probable concentra-
ción de benceno en el cuerpo de sus trabajadores (y de las 
enfermedades que esto causa), y la liberación de sustancias 
venenosas y/o radiactivas en el ambiente y el cuerpo de las 
personas.

•	 El monumental uso y abuso del agua.
•	 La multiplicación de basureros que no paran de crecer como 

manchas venenosas.
•	 El aumento de los sismos inducidos o de gases que calien-

tan el clima.

Pero igual de peligrosa es la codicia. Es tanta, que se hace fracking 
literalmente en cualquier lado. A la orilla de los ríos, entre perales 
y manzanares y debajo del lago Mari Menuco, que es el tanque de 
agua de casi un millón de personas.

Las filtraciones exponen a todos a una contaminación incon-
tenible. Incluso los que están a favor de esto están en riesgo. No 
solo los “ambientalistas” tienen sed o respiran. 
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No hay otra forma de sacar el hidrocarburo enterrado en Vaca 
Muerta que vía fracking, una técnica prohibida en varios estados 
de los Estados Unidos, así como en algunos países europeos. ¿Por 
qué? Por su bestialidad. El fracking y el concepto de seguridad no 
van en la misma oración. Este sistema de extracción de petróleo 
no se puede regular ni hacer de manera “sustentable”. Es sucio por 
naturaleza.

En Vaca Muerta, se necesita trepanar el suelo hasta una pro-
fundidad de más o menos tres kilómetros. A medida que la má-
quina va entrando, se van liberando sustancias más livianas que 
el aire, que no han estado en contacto con la superficie desde hace 
millones de años. Al llegar a la roca, se perfora horizontalmente.

Pero el fracking empieza después, cuando merced a explosi-
vos, arena, agua a enorme presión, anticorrosivos y biocidas, se 
barre ese viejo mar transformado en cosa fósil. Antes de entregar 
su producción, los pozos escupen el agua sucia y radiactiva, que 

Las filtraciones exponen a todos a una 
contaminación incontenible. Incluso los que 
están a favor de esto están en riesgo. No solo 
los “ambientalistas” tienen sed o respiran. 
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no hay forma de limpiar o reintroducir en el ciclo hidrológico sin 
matar gente.

Lo que se ve en la superficie es un paisaje asfixiado por la gi-
gantesca máquina de extraer que nunca descansa, como se re-
gistró muy bien en Geonnitus. No descansan los mecheros, no 
descansan los camiones, ni tampoco el movimiento de arena y 
químicos, o la actividad de fractura. Tampoco deja de fluir el agua 
de las mangueras que vienen del río Neuquén. Cruzan desenfa-
dadas la estepa y se suben a las bardas. Las llaman anacondas, 
porque se parecen a serpientes gigantes, pero son de un material 
plástico inflamable. Nada es lo que simula ser. En la noche, los 
mecheros se hacen pasar por soles. Los gigantes acopios de arena 
imitan a los médanos. Las plantas procesadoras o los centros de 
logística, a ciudades muertas.

Todo es anónimo. Circulan millones de camionetas idénticas, 
todas de la misma marca japonesa. En ellas van los tipos con casco 
y overol que manejan la gran máquina extractiva. Es un mundo 
masculino. Quizás haya alguna ingeniera o geóloga. Pero, por le-
jos, seguro que hay más prostitución todavía. 

Lo que realmente hace el fracking es poner en jaque la poten-
cialidad de habitar los territorios de Neuquén y Río Negro, que no 
son agujeros vacíos en el mapa ni páramos. Hay gente y vida. Hay 
producción. Pero lejos de la meseta o del valle también sentimos 
sus efectos, porque provoca un calentamiento innecesario de la 
atmósfera, calentamiento que tenemos que detener para que nues-
tras sociedades no queden fracturadas, como la roca en el subsuelo: 
hasta el punto de perder su forma y volverse algo irreconocible.



Si es verdad que algún día nos convertiremos en exportadores 
de gas y petróleo, y los hidrocarburos no se transforman antes en 
una tecnología obsoleta (por la transición energética o la compe- 
tencia de formas más baratas de extracción fósil), estaremos ven-
diendo fluidos sacados de abajo de la tierra. Pero también estaremos 
comerciando con la destrucción que todo este complejo industrial 
dejó atrás: agua sucia, cáncer, sismos, radiactividad, sufrimiento, 
contaminación y territorios que no se podrán limpiar. Habrá que 
esperar hasta que la próxima era geológica se ocupe de ocultar 
otra vez todo bajo tierra. Lo mismo ocurrió con el mar: se secó 
cuando se erigió la cordillera de Los Andes. Y así fue como se con
virtió en el yacimiento hoy conocido como Vaca Muerta.
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Leonello Zambón

El nombre Geonnitus: 
notas para una 
etimología anexacta

En algún rincón de la extensísima Historia Natural, Plinio el 
Viejo recomienda introducir en el oído semen de cerdo obtenido 
durante la cópula y recolectado antes de tocar el suelo, como tra-
tamiento efectivo para las dolencias auditivas. En otros breves 
momentos de la obra, aparecen las palabras sonitus y tinnitus, que 
hacen referencia a los sonidos inciertos y zumbidos en los oídos. 
Esta forma de escucha fantasma y percepción acústica de lo (in)
auditio guio la escritura del breve ensayo que, en febrero de 2024, 
me encargó Editorial Tsonami, y que proponía investigar las fuer-
zas de lo invisible en el sistema planetario: clima, vientos, mareas, 
ondas de radio naturales o artificiales y otros fenómenos en un 
planeta que entra en crisis. Dos meses después, una expedición 
fundacional a Vaca Muerta ecualiza el rumbo de esas notas.

Los acúfenos (esos ruidos que se oyen en el silencio) suelen 
producirse por una disfunción difícil de rastrear. Un cortocircuito 
entre el oído y la corteza cerebral auditiva. Un error en el sistema 
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que implica pérdida de audición y, al mismo tiempo, un aumento 
de percepciones sonoras específicas. Una sordera en la que pode-
mos escuchar el funcionamiento del córtex. Nuestros oídos ya no 
traducen cambios de presión en el aire, es el cerebro el que cons-
truye una imagen acústica de sus operaciones eléctricas. Recorrer 
la zona de sacrificio en los alrededores de Añelo, camuflados de 
petroleros dentro de una Hilux blanca y con el eco mental del 
tinnitus arrojado contra el paisaje, nos volvía un poco sordos tam-
bién. Al menos esa fue mi impresión. 

El sonido constante de la maquinaria de succión parecía exis-
tir siempre en un fuera de campo que, a pesar de su intensidad, se 
estableció como un nivel cero psicoacústico.

Geonnitus fue emergiendo, entre restos amontonados de ideas y 
percepciones sensibles, como palabras con existencia propia. Señala 
una posible autopercepción de los acúfenos por parte de la Tierra y,  
al mismo tiempo, una posición y tecnología de escucha.

Geonnitus fue emergiendo, entre restos 
amontonados de ideas y percepciones sensibles, 
como palabras con existencia propia. Señala una 
posible autopercepción de los acúfenos por parte 
de la Tierra y, al mismo tiempo, una posición y 
tecnología de escucha.
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Artefacto del lenguaje y herramienta técnica, incita a la per-
cepción de una máquina tecnogeobiológica mutante que acopla y 
unifica los desplazamientos de energía, capital y formas de vida, 
ocultando sus causas y sus efectos. Una geonnitus de baja frecuen-
cia, entre los cuarenta y sesenta hercios, de los bombeadores, per-
foradores y usinas. Otra inaudible de los pulsos electromagnéticos 
del temporizador del capital y la información: una geonnitus de 
alta frecuencia. En su corta vida como palabra, geonnitus tuvo 
algo de suerte. Migró entre algunas cosas del mundo. Se convirtió 
en título de aquel texto, que tuvo muchos nombres provisorios; 
también del experimento artístico que ensamblamos a partir de 
aquella expedición y, un poco después, nombró el pequeño libro 
que ahora está en tus manos.
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Florencia Curci

Hacer Geonnitus: 
ecología y ensamblaje

La imagen es la siguiente: es de noche, la camioneta frenada al 
costado de una ruta sin asfaltar, polvo, estoy al volante, cansada. 
Cecilia dormita en el asiento trasero con un micrófono direccio-
nal en la mano. Julián, invisible en la oscuridad, graba una escena 
eterna. Las instalaciones petroleras son lo único que se ve en el 
horizonte. Como es de noche, el paisaje se apaga, solo las luces, 
teatrales, recortan las plantas industriales. “¡Juli, nos vamos!”. 
Hay que replegarse, mimetizarse otra vez entre las Hilux blancas. 

Cuando trato de recordar el ambiente sonoro de ese momento, 
aparecen rugidos: camiones a lo lejos, camiones que pasan al lado 
nuestro, camiones, cuadrillas de decenas de camiones a solo unos 
metros, elevados, portando los generadores necesarios para la 
fractura hidráulica. Si viajo un poco más profundamente en mi 
memoria acústica, escucho el viento entrar por la ventana, la res-
piración de Ceci, los grillos, alguna música. 
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Tomo este momento como punto de partida para empezar a 
ensayar una respuesta a la pregunta: ¿Cómo hicimos la obra? 

Geonnitus se apoya en un modo específico de trabajar en te-
rreno: ir a un lugar, no a confirmar ideas preconcebidas, sino a 
ponerse a la escucha, a sintonizar con las operaciones que están 
en curso. Observar y absorber las dinámicas del entorno, tanto 
humanas como no humanas. Desgranar los ensamblajes tecnoló-
gicos, biológicos y geológicos para reconfigurarlos.

El proceso es necesariamente complejo: las distintas versio-
nes de Geonnitus se formaron dentro de una ecología situada y 
material, entendida como un entramado de interdependencias 
en las que prácticas artísticas, infraestructuras institucionales y 
modos de investigación se cruzan temporariamente. Los sentidos 
emergen en el contacto, en un sistema que nunca se estabiliza del 
todo.

Dentro de este campo ecológico, Geonnitus se 
configuró como un ensamblaje: la convergencia 
concreta entre decisiones técnicas, prácticas, 
operaciones de registro, herramientas, 
composiciones visuales, musicales y dispositivos 
espaciales que, al acoplarse, dieron forma a la obra. 
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Dentro de este campo ecológico, Geonnitus se configuró como 
un ensamblaje: la convergencia concreta entre decisiones técnicas, 
prácticas, operaciones de registro, herramientas, composiciones 
visuales, musicales y dispositivos espaciales que, al acoplarse, die-
ron forma a la obra. La estructura final no deriva tanto de un plan 
previo como de una serie de fricciones, dudas, sospechas, ajustes 
y coincidencias que fueron organizando los materiales y sus rela-
ciones en cada etapa.

Este gran proceso se desencadenó a partir de una invitación de 
Proyecto ECO ECO —ideado y coordinado por Marina Aizen y 
Pablo Schanton, y producido por Daniel Borrelli Azara— al festi-
val RUIDO, dirigido por Javier Areal Vélez, durante el período en 
que yo integraba su cocuraduría. Esa primera articulación ya deli-
neaba lo que proponemos como una ecología de colaboración. Tra-
bajando en conjunto, orientamos la propuesta hacia la posibilidad 
de abrir un laboratorio de campo en Vaca Muerta, convocando a 
artistas de distintas disciplinas, sin fijar un dispositivo final. Así 
fue como llegamos a organizar la campaña inicial de la cual par-
ticiparon Cecilia Castro, Julián d’Angiolillo y Leonello Zambon 
(además de Javier Areal Vélez y yo), a quienes convocamos por una 
multiplicidad de razones, entre ellas por su arrojo a trabajar fuera 
del estudio, su capacidad de escucha y, por supuesto, una cierta in-
tuición acerca del posible acoplamiento virtuoso de sus prácticas. 

La primera experiencia en terreno duró cinco días, dos de 
los cuales estuvieron guiados por el Observatorio Petrolero Sur, 
una organización argentina que desde 2008 investiga los impac-
tos socioambientales de la industria de hidrocarburos. Durante 
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el viaje, fuimos provocando una lectura estratigráfica del lugar: 
capas superpuestas de sentido donde la retícula industrial convive 
con economías rurales persistentes, la vida animal y dinámicas 
ambientales de gran escala. Desde esa perspectiva, Vaca Muerta 
comenzaba a manifestarse como un hiperobjeto en el sentido de 
Timothy Morton: una entidad distribuida en el tiempo y en el es-
pacio, perceptible solo en fragmentos, cuyas dimensiones geológi-
cas, técnicas, políticas y económicas exceden cualquier punto de 
vista localizado. Cada aproximación ofrecía un recorte accesible 
de un sistema mayor, siempre atravesado por mediaciones técni-
cas e institucionales.

Al volver a Buenos Aires, mientras Cecilia y Julián avanza-
ban en las capas musicales y audiovisuales, comenzaron también 
a organizarse algunos de los componentes que sostienen la pri-
mera versión de la obra: la vibración como estrategia relacional, la 
perspectiva horizontal de las imágenes trabajadas desde el suelo, 
una escritura musical en diálogo romántico con las densidades 
del paisaje y cierta deriva sci-fi que atravesaba el material. 

En ese proceso empezaron a aparecer también las primeras 
decisiones materiales que actuaban como desplazamientos meto-
nímicos del territorio: tubos, andamios, circuitos de aire, bom-
bas de agua y mecanismos que recogían, en su funcionamiento, 
la presencia de máquinas, compresores y flujos propios de Vaca 
Muerta. En ese momento, Leonello propuso convocar a los artis-
tas Rodolfo Marqués y Carlos Lescano, cuyas prácticas resonaban 
con la lógica estético-técnica que empezábamos a imaginar. El 
trabajo conjunto y ampliado abrió la posibilidad de construir el 



dispositivo central de la obra: la estructura-órgano modular y su 
sistema de flujos, la proyección en dos canales, la espacialización 
cuadrafónica, la música en vivo interpretada por un ensamble de 
bronces, los sistemas de control y los percutores electromecánicos 
que dieron forma al núcleo material y operativo del primer en-
samblaje público de Geonnitus.

El desarrollo de la instalación en Investigaciones del Futuro 
(IF), en Villa Lynch, agregó otra capa a esta ecología. IF es una 
institución inespecífica, ubicada en un entorno industrial del co-
nurbano bonaerense, atravesada por temporalidades que no res-
ponden a la lógica centralizada de la producción cultural de Buenos 
Aires. Allí Geonnitus se cruzó con los vestigios constructivos del 
dúo de arquitectos a77 y el poeta Roger Colom, quienes llevan 
adelante el IF junto con Leonello, y también participaron en el mon-
taje de la instalación. Trabajar en ese espacio implicó sincronizar 
con sus ritmos, su potencial y su hospitalidad. La obra absorbió 
ese contexto, cierto aire periférico, lo que afectó su forma de pro-
ducción y de expectación: para encontrarse con Geonnitus hay 
que estar dispuesta a emprender una microexpedición. 

A fines de 2024, unos meses después del estreno de la obra, rea-
lizamos una segunda campaña de siete días en Vaca Muerta. Esta 
vez, acompañadas por el geógrafo Javier Grosso, integrante del 
Observatorio de Sismicidad Inducida, un proyecto independiente 
de investigación científica que realiza investigación y monitoreo 
de la actividad sísmica en la Patagonia y centra su atención en el 
fenómeno de la sismicidad inducida o disparada por la actividad 
humana. Además de recorrer nuevamente la zona periurbana de 
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Añelo, ahora en contacto con pobladores y comunidades locales 
que viven en primera persona la profunda y acelerada transfor-
mación de la región, decidimos emprender una nueva aventura: 
salir en la búsqueda de la “roca madre”, la capa de subsuelo donde 
se aloja el hidrocarburo. 

No teníamos un punto claro en el mapa, pero sabíamos que, 
en algún lugar, a unos trescientos kilómetros de donde estába-
mos, la formación geológica Vaca Muerta emerge a la superficie. 
Preguntamos alrededor hasta dar con una geóloga del Ministe-
rio de Minería, quien nos contactó con un gaucho de la zona. 
Llegamos. Ese momento fue importante. La “roca madre” se ha-
cía finalmente visible, palpable, olfateable. A partir de ese en-
cuentro, Geonnitus incorporó referencias a la escala geológica, 
el contacto con un tiempo que nos excede. Y al mismo tiempo, 
cierta pista de que en la relación entre humanos y rocas hay otras 
historias para explorar.

Hacer Geonnitus implica acompañar el movimiento: recali-
brar constantemente, sostener un ambiente en el que prácticas, 
personas e infraestructuras conviven con la libertad de reconfigu-
rarse en cada ensamblaje.

37  Hacer Geonnitus: ecología y ensamblaje







40 

Graciela Speranza

Sublime posnatural  
en Vaca Muerta

Dos de las amenazas más apremiantes que se ciernen sobre el 
planeta y la humanidad —la crisis ambiental y la inmersión cada 
vez mayor en un mundo digitalmente administrado— responden 
a fenómenos opacos, que enmascaran sus causas y la verdadera 
dimensión de sus efectos. Desconocemos el final de la historia, 
pero la ciencia nos recuerda que en los últimos quinientos mi-
llones de años hubo cinco extinciones en masa que acabaron con 
tres cuartos de las especies del planeta, y nos encaminamos sin 
control hacia la sexta, la primera causada por un agente biológico 
—el hombre— propulsor de un crecimiento infinito en un planeta 
finito. Entretanto, la cultura digital insiste en hacernos creer que 
el mundo real es menos verdadero y menos urgente que el que ve-
mos en las pantallas. “Mirando la pantalla para no ver al planeta 
morir”, canta la joven poeta británica Kae Tempest. “La adicción a 
la tecnología —concluye David Wallace Welles— podría conver-
tirse en una forma darwiniana de ‘adaptación’”.
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En cualquier caso, la opacidad y complejidad de los fenóme-
nos que han transformado el mundo en las últimas décadas nu-
blan la imaginación del futuro. “Hiperobjetos” los llamó Timothy 
Morton, para caracterizar la peculiaridad de esos objetos visco-
sos, “no-locales”, que involucran una temporalidad y una dimen-
sión espacial radicalmente distinta de la humana. Y si el arte, por 
definición, vuelve visible lo que no se ve, lo mueve ahora un apre-
mio mayor, que magnifica la empresa, una urgencia cosmopolí-
tica. Pero ¿qué hacer frente a amenazas que operan a una escala 
que nos empequeñece, nos paraliza o nos deja inermes? Como 
un conjuro contra el ideal utilitario del mundo moderno, lleva-
mos al menos un siglo defendiendo con cierta jactancia la inuti-
lidad del arte. Hemos incluso llegado a decir que es precisamente 
en su inutilidad donde radica su valor. Cierto que cada vez más 
apresados en una vida de gestión, cálculo, acumulación y apro-
vechamiento voraz del tiempo, el arte, a primera vista, no sirve 
para nada. Pero ¿es realmente así? Si el enemigo más temido de 
la creatividad artística y política es el consenso, el arte —asegura 
Jacques Rancière— sigue siendo un espacio abierto que todavía 
puede promover el disenso, modificando lo visible, los modos de 
percibirlo y expresarlo: una práctica concreta pero también una 
metadisciplina, una forma de extrañar el mundo para reconfigu-
rarlo. Sede temporaria de refugiados políticos de otros campos, el 
arte sigue vivo como una vía heterodoxa de conocimiento que ha 
abierto el diálogo con otros saberes, otras formas de vida y otras 
especies. La aceleración de los procesos desafía al pensamiento 
crítico en busca de respuestas, pero cabe, quizás, a la imaginación 



artística correr el velo y repensar nuestro lugar en el mundo. Y si 
en el discurso de la política, de la economía e incluso a veces en el 
de la ciencia reina un pragmatismo estrecho, incapaz de imaginar 
lo que vendrá, el arte no se conforma con esa versión empobrecida 
de realismo. Da entidad material a las metáforas y vuelve realistas 
fantasías a primera vista impracticables. “La imaginación ampli-
fica”, escribió el poeta Wallace Stevens. También la imaginación 
del arte extiende la realidad y al mismo tiempo la hace patente. Su 
naturaleza es la impertinencia. 

Pero ¿puede realmente el arte concebir modelos alternativos y 
convertirse en una caja de resonancia? Se abre aquí un diálogo re-
novado con la política que podríamos plantear hoy, considerando 
la urgencia, en términos de defensa del activismo o defensa de la 
función crítica de las formas. ¿Es posible una forma del activismo 
que no desatienda la función crítica de las formas? No habría que 
olvidar que todo el arte que perdura no ilustra los debates de su 
tiempo, no los reduce ahora a un mero enunciado ecologista, ni 
los actúa en un activismo elemental, sino que los traduce en nue-
vas formas, nuevas prácticas y nuevos dispositivos que puedan 
transformar su entorno, componer, recomponer y reconstruir, 
tramando relaciones entre distintos saberes y cruzando barreras 
epistemológicas. 

¿Qué podría entonces hacer el arte, por ejemplo, frente a Vaca 
Muerta, sinónimo del extractivismo en América Latina en su 
versión más violenta y más cruda: el fracking? Gran formación 
sedimentaria de petróleo y gas no convencionales situada en la 
Cuenca Neuquina del sur argentino, el yacimiento fue explorado 
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hace poco más de una década y es considerado desde entonces la 
segunda reserva de gas no convencional más grande del mundo y 
la cuarta de shale oil, petróleo no convencional. Pero, como si la 
tierra ofreciera una última resistencia al despojo, extraerlos exige 
una ingeniería perversa, sinécdoque de la violencia desaforada del 
hombre con la naturaleza en aras del “progreso”. En perforaciones 
primero verticales y después horizontales, a 2500 o 3000 metros 
bajo tierra, se inyectan a alta presión millones de litros de agua 
dulce, arena y sustancias químicas potencialmente contaminan-
tes, hasta romper la roca originaria y arrancarle el último resto de 
petróleo y gas que conservan. 

Vaca Muerta: metonimia de un país cuya adicción a la carne 
vacuna y al asado se abastece de mataderos. Ese nombre triste pro-
viene quizá de los mapuches originarios que hoy luchan en la re-
gión por conservar sus tierras, y se ha convertido en estos años en 
un nuevo El Dorado, uno más en la larga historia del continente, 
cimentada en las fantasías de desarrollo a partir de la extracción 
y exportación de sus recursos naturales. La violencia es subterrá-
nea, pero los efectos, si se quiere mirar, están a la vista: contami-
nación del agua, el aire y la tierra, basureros petroleros sin plantas 
de procesamiento, derrames, sismos inducidos, incendios, efectos 
todos que amenazan la supervivencia de los pobladores vecinos, 
las comunidades mapuches y el planeta entero con una potencial 
bomba de emisiones de carbono. 

Claro que el extractivismo no es un mal endémico de nuestro 
continente, pero la mayor “zona de sacrificio” —para usar la fór-
mula de Maristella Svampa—, la mayor superficie de depredación 
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de recursos naturales, sea de hidrocarburos, litio o la selva amazó-
nica sigue siendo América Latina. La vida silvestre del continente 
se ha reducido en un 95 % en los últimos cincuenta años, la de-
manda de agua dulce superará a la oferta en un 40 % hacia el fin 
de esta década, el fuego devora Sudamérica y dispara emisiones de 
efecto invernadero a cifras récord, el 30 % de la inversión global en 
minería se encuentra en algún país de América Latina. Según un 
informe de Global Witness, de las 146 personas defensoras del am-
biente y el territorio que fueron asesinadas o desaparecidas en el 
mundo en 2024, 117 —esto es el 82 %— son latinoamericanas, un 
tercio de ellas indígenas. Paradoja de paradojas, los pueblos origi-
narios son apenas el 5 % de la población global y ocupan menos de 
un tercio de los territorios del planeta y, sin embargo, preservan 
el 80 % de la diversidad que vive en la Tierra. En la Patagonia, en 
el altiplano sediento de la Puna, en los bosques de México o en el 
Amazonas, siguen custodiando los ríos, las salinas y los árboles, 
en armonía inmemorial con el cielo estrellado, los pájaros tropica-
les, la selva virgen, los guanacos y las vicuñas. “El perspectivismo 
amerindio —concluye el antropólogo brasileño Eduardo Viveiros 
de Castro— nos sirve para pensar una relación menos volcada ha-
cia el consumo desenfrenado de recursos y una menor tensión con 
los demás seres vivos”. Frente a la imaginación del fin que trae el 
Antropoceno —agrega— los pueblos amerindios tienen algo más 
para enseñarnos: para ellos el fin del mundo ya sucedió. “La pri-
mera señal se manifestó el 12 de octubre de 1492” y, sin embargo, 
“su mundo resiste, disminuido pero irredento”.
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En ese panorama destaca Geonnitus, una instalación audio-
visual que respondió a las preguntas que acabo de formular con 
imaginación, audacia y sinergia de lenguajes. Un colectivo inter-
disciplinario viajó a Vaca Muerta y tradujo la vivencia directa en 
una experiencia inmersiva en el paisaje sonoro y visual del frac-
king, con un complejo dispositivo instalado en un espacio posin-
dustrial de los suburbios de Buenos Aires y un réquiem musical 
para la tierra amenazada interpretado por un cuarteto de vientos. 
De eso habla el neologismo del título, dice uno de sus creadores, 
Pablo Schanton: “Se trata de oír el acúfeno —el tinnitus—, de una 
tierra —geo—, que fue expuesta a una explotación indiscriminada. 
El geonnitus sería el trauma sonoro de la tierra y también de la 
Tierra como planeta”. Cuando el sonido se acalla y las pantallas 
funden a negro, especialistas invitados dialogan con el público 
sobre el fracking, la necesidad de una transición energética justa 
y la hipocresía de un nuevo “colonialismo verde” que amenaza al 
continente.

Frente a la inabarcable escala del paisaje sombrío de Vaca 
Muerta, Geonnitus decidió crear un doble miniaturizado de la 
maquinaria extractiva, que imita su complejidad pero le quita so-
lemnidad con una cuota de humor en los dispositivos, como de 
cómic retrofuturista. El trabajo en red naturaliza las relaciones 
entre distintos medios artísticos y saberes diversos para compo-
ner un diálogo en el que ninguna disciplina ni lenguaje oficia de 
árbitro final respecto de las otras, como una especie de modelo 
reducido de ensamblajes posibles. Geonnitus se aleja así de los 
apocalipsis espectaculares del cine catástrofe o la ciencia ficción 
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climática, y quiere más bien dar a ver formas de lenta violencia, de
sastres que se gestan y avanzan gradualmente, catástrofes anóni-
mas sin estrellas protagónicas. El género musical, el réquiem, nos 
alerta sobre un posible punto de no retorno. Como en la zona, ese 
paraje fantástico de Stalker, la obra maestra de Andréi Tarkovski, 
o como en un film de terror, las imágenes de Vaca Muerta de Ju-
lián d’Angiolillo que se proyectan en las pantallas son elocuentes: 
pueblos fantasmas, plataformas que bombean incansables día y 
noche con un ruido ensordecedor, mangueras flexibles que van 
conquistando el terreno para robarles el agua a los ríos en un la-
berinto de “anacondas”, como las llaman los locales, porque las 
comparan con las serpientes constrictoras que estrangulan a sus 
víctimas. Pero como las de Stalker, las imágenes son, al mismo 
tiempo y a su manera, si no bellas, sublimes. Un nuevo sublime 
posnatural, se diría, que despunta en mucho arte reciente de Amé-
rica Latina, una vez que el hombre ya no se siente empequeñecido 
frente a las fuerzas inconmensurables de la naturaleza como los 
románticos en el siglo xix, sino frente a una naturaleza moldeada 
por los excesos del propio hombre en tratos con el planeta. 

Geonnitus, por fin, ha resuelto de un modo innovador una cues-
tión no menor en la producción del arte contemporáneo. Es sabida 
la relación directa de las mayores colecciones de arte del mundo 
con la extracción de recursos. John D. Rockefeller Jr., Solomon R. 
Guggenheim, Paul Getty, por caso, canalizaron parte de sus fortu-
nas petroleras en colecciones de arte y fundaron los cimientos de 
las principales instituciones culturales estadounidenses. Hoy, sin 
embargo, las grandes petroleras tienen una actitud más aviesa y la 
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filantropía de ayer se ha convertido en greenwashing: una estrategia 
publicitaria de algunas empresas y organizaciones, que se presen-
tan como entidades respetuosas del medioambiente para ocultar 
los daños efectivos, o incluso financian obras y muestras, como si 
estuvieran movidas por una genuina preocupación ambiental. 

Geonnitus, un proyecto impulsado por Marina Aizen —co-
directora de Periodistas por el Planeta—, financiado por una or-
ganización ambientalista e instalado en un espacio experimental 
independiente del conurbano, abre, en esa dirección, un camino 
muy auspicioso de autonomía. Modelo alternativo al tráfico obs-
ceno del arte contemporáneo convertido en espacio de glamour 
e inversión rentable, ofrece una lente privilegiada para cambiar 
la escala y recalibrar nuestro lugar en el planeta, un laboratorio 
vivo de inmersión en un mundo ya no centrado en el hombre sino 
abierto a la convivencia con los otros.
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innovador una cuestión no menor en la 
producción del arte contemporáneo. 
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Maristella Svampa

Geonnitus, el mundo 
del fracking que nadie 
quiere ver

Desde hace más de diez años, Vaca Muerta se volvió un nombre 
familiar e insoslayable en el lenguaje de los argentinos. No hay 
discurso económico que lo ignore; no hay dirigente político que 
no apueste a ella y no le rinda pleitesía (a excepción de ciertos sec-
tores de izquierda), no hay publicidad de YPF que no establezca 
la identificación sin más entre energía y Vaca Muerta, como si se 
tratara de una misma cosa. Su omnipresencia es tal, que en el mo-
mento en que comienzo a escribir esta nota, en el sitio web de un 
diario nacional lo primero que aparece es una publicidad de YPF. 
Desde arriba, puede verse una torre de perforación de petróleo in-
crustada en la estepa, pero rápidamente un zoom sobrevuela y nos 
sitúa de lleno sobre una imagen que muestra el contorno del país 
iluminado. La consigna dice “YPF: Energía Argentina. Energía a 
la altura de tu energía”. El breve spot se repite una segunda vez, y 
se lo puede ver completo —dura un minuto— en las redes socia-
les y por televisión abierta. Allí resuenan términos como “energía 
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impresionante”, “energía inagotable”, lo que dispara asociaciones 
con viajes, fulbito, automovilismo, potencia, más fútbol y, no po-
día faltar, la imagen —en segundo plano— de Lionel Messi.

Aunque mucha gente no sepa del todo dónde está Vaca Muerta 
—mucho menos qué es el fracking—, la asociación inseparable con 
la energía ya de por sí es buena. Necesitamos energía para vivir, para 
trabajar, para reproducirnos y seguir siendo un ser-en-el-mundo. 
Esa es una verdad básica e indiscutible. Sin embargo, el capitalismo 
neoliberal ha ido más allá de todo límite, subsumiendo nuestro ser-
aquí en las bases materiales y simbólicas de un mundo fósil cada vez 
más frágil y, al mismo tiempo, más ávido de perseverar en su ser. 

Vivimos en sociedades energívoras, en las cuales nos han con-
vencido de que si deseamos perseverar en nuestro ser —algo que 
en mucho se identifica con la fetichización de los actuales patrones 
de consumo—, debemos continuar en esta línea, consumir más 
energía fósil, sin hacernos demasiadas preguntas sobre lo que hay 
detrás de la extracción de ese tipo de energía ni del rol central que 
los combustibles fósiles tienen en los procesos de contaminación, 
de destrucción de territorios y de sobrecalentamiento del planeta. 

Vaca Muerta designa una formación sedimentaria depositada 
en un mar de edad jurásica, en la Cuenca Neuquina, que se extiende 
unos 30.000 km2, cerca de la localidad de Añelo, en el corazón de 
la meseta neuquina. En términos más amplios, la problemática 
que instala Vaca Muerta excede dicha formación e involucra un 
área mayor: la Cuenca Neuquina, que abarca diferentes forma-
ciones geológicas de shale y tight (gas y petróleo no convencio-
nales), con una extensión total de 120.000 km2, que comprende 
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la provincia de Neuquén, el sur de Mendoza, partes de La Pampa 
y el norte de la provincia de Río Negro, en la zona del Alto Valle.

En lo simbólico, Vaca Muerta se propone como la promesa 
eldoradista del desarrollo: una más de las que forman parte in-
disociable de nuestra historia latinoamericana. Esta promesa se 
cimenta en la creencia de que, gracias a la abundancia de los lla-
mados recursos naturales —en este caso, a la existencia de exten-
sos yacimientos fósiles no convencionales—, la Argentina tendrá 
al fin la oportunidad no solo de autoabastecerse de gas y petróleo, 
sino también de pagar la deuda externa, desarrollarse económica-
mente y convertirse en una potencia exportadora de hidrocarbu-
ros a gran escala, erigiéndose así en un jugador global.

Poco se sabe del mundo del fracking y de la fractura hidráulica 
—una técnica muy cuestionada por sus múltiples impactos— utili-
zada para extraer lo que queda de petróleo y gas (no convenciona-
les) en las entrañas de la tierra; de modo más preciso: lo que queda 
en la roca madre y que tardó siglos en formarse. En un solo pozo 
se inyectan a alta presión millones de litros de agua dulce, arena y 
sustancias químicas potencialmente contaminantes; en una per-
foración que es primero vertical, para luego ir en dirección hori-
zontal, unos 2500 a 3000 metros bajo tierra, hasta romper la roca, 
para que esta libere —casi en un estertor— las últimas gotas de 
petróleo y gas que le quedan. Este tipo de explotación se enmarca 
dentro de las “energías extremas”, concepto que, según Tatiana 
Roa y Hernán Scandizzo, “se refiere no solo a las características de 
los hidrocarburos no convencionales, sino también a un contexto 
en el que la explotación de gas, crudo y carbón entraña cada vez 
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más riesgos geológicos, ambientales, laborales y sociales; además 
de una alta tasa de accidentalidad comparada con las explotacio-
nes tradicionales o llamadas convencionales”.

Este extractivismo fósil se traduce no solo en impactos te-
rritoriales locales, sino también globales; como la emisión de más 
gases de efecto invernadero, empujando así el cambio climático. 
Cierto, uno podría pensar que el extractivismo no parece ser un 
problema para muchos, sino solo para los afectados directos y sus 
territorios. Pero la emergencia climática sí lo es, pues alcanza a 
todos, no hay modo de escaparse. Aun así, en Argentina, no solo 
hay una ceguera en torno al extractivismo, sino que tampoco hay 
una problematización social y política de la crisis climática y sus 
consecuencias. Aunque ya tenemos experiencia de sus efectos 
destructivos a través de eventos extremos (colapsos climáticos 
localizados, como los que producen tornados, inundaciones, in-
cendios, sequías y temperaturas extremas), se hace difícil salir de 

Este extractivismo fósil se traduce no solo  
en impactos territoriales locales, sino también 
globales.



la zona de confort, de este mundo fósil de contornos hasta ayer 
seguros, que prometía infinita expansión; mucho más si el esta-
blishment en su conjunto —sostenido por economistas ortodo-
xos, heterodoxos y ultraneoliberales— han erigido el Consenso 
Fósil, basado en Vaca Muerta, en el centro de nuestras expectati-
vas como nación soberana. Este lenguaje hegemónico trae como 
consecuencia que muchos se vuelven refractarios e indiferentes a 
cualquier cuestionamiento o debate sobre Vaca Muerta en clave 
socioambiental. La crítica queda así reducida al círculo del “am-
bientalismo bobo o falopa”, como escribió socarronamente hace 
un par de años un periodista multimedios que adscribe al pro-
gresismo.

Por eso mismo no es extraño que quienes idearon y coordi-
naron el proyecto Geonnitus, una instalación audiovisual sobre el 
fracking, Marina Aizen, reconocida periodista ambiental, cofun-
dadora de Periodistas por el Planeta, y Pablo Schanton, periodista 
e investigador de la cultura, hayan tenido ciertos inconvenientes 
antes de dar con una propuesta artística definitiva, al buscar cui-
dadosamente una forma que invite al público a pensar el mundo 
que hay detrás de aquello que nombramos como Vaca Muerta, lo 
que se oculta o no se nombra detrás de la palabra fracking.

Ese enorme desafío es el que abordó con gran talento y exce-
lentes resultados un conjunto de artistas cuya idea primera fue “ir 
a un lugar, no a confirmar ideas preconcebidas, sino a ponerse a 
la escucha, sintonizar con las operaciones que están en curso. Ob-
servar y absorber las dinámicas del entorno, tanto humanas como 
no humanas. Desgranar los ensamblajes tecnológicos, biológicos 
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y geológicos, para reconfigurarlos”, según palabras de Florencia 
Curci en la presentación de la muestra.

Geonnitus es la obra lograda por un colectivo de artistas pluri-
disciplinario que formaron a tal efecto Cecilia Castro, Julián d’An-
giolillo, Leonello Zambón, Javier Areal Vélez y Florencia Curci, a 
los que añadieron, luego del viaje, dos invitados: Carlos Lescano 
y Rodrigo Márquez. La obra, que contó con la asistencia de un 
público numeroso, pudo verse durante varios fines de semana de 
septiembre de 2024, y en marzo de 2025, en Villa Lynch, en la cer-
cana periferia de la ciudad de Buenos Aires. El nombre es un neo-
logismo: geo por “Tierra” y tinnitus por un zumbido que persiste 
en los oídos. El grupo viajó hasta la localidad de Añelo, el corazón 
de Vaca Muerta, para filmar y grabar en territorio. El resultado de 
ese ensamblaje es de una profundidad visual y de un magnetismo 
sonoro tal que me atrevería a decir que no deja indiferente a nadie. 
Pero no nos equivoquemos; no se trata de una obra de carácter “ar-
tivista”, comprometida con la crítica del fenómeno vacamuertista. 
La obra tiene el mérito de sumergirnos en una experiencia sonora 
y visual en la que los grandes protagonistas son el desamparo de 
la estepa neuquina y el mundo nada bello del fracking. Al entrar a 
la instalación, el público se encuentra ante una puesta en escena 
extraña y desmesurada, que pareciera no tener orden: un compre-
sor, una hidrolavadora, cañerías coloridas, dos pantallas y un par 
de músicos con instrumentos de viento sobre los altos andamios. 
Luego comienza la experiencia, que dura media hora, en la cual 
ingresamos al mundo sonoro y visual del fracking. Al final, asisti-
mos a una charla breve de algún investigador/a con Marina Aizen 
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(me tocó protagonizar dos de esos diálogos), para ponerle palabras 
a ese fenómeno tan desconocido como omnipresente: el fracking.

Quisiera subrayar dos de los méritos mayores de la obra. En 
primer lugar, como instalación, Geonnitus tiene una gran poten-
cia, pues dispara una experiencia envolvente, de gran intensidad. 
Desde el punto de vista sonoro, las tarimas parecen moverse li-
teralmente al compás de los sonidos y vibraciones que aluden al 
ruido aparatoso de los pozos. Podemos imaginar el trépano yendo 
hacia las profundidades, la alta presión, la fractura de la roca ma-
dre, e incluso los sismos inducidos que genera la actividad.

Mientras tanto, las imágenes que atraviesan la pantalla nos 
adentran en un mundo de planicies primarias que lentamente se 
van apoderando de nosotros: largas y anchas mangueras que los 
locales bautizaron con el inquietante nombre de “anacondas”, que 
son las que toman el agua de los ríos para verterla por millones 
de litros cúbicos en los pozos de fracking. Podemos sentir el mo-
nótono bombeo de las cigüeñas o guanacos que extraen el crudo; 
las antorchas o “fosforitos” que ventean día y noche gas metano 
(uno de los gases más contaminantes); las luces cegadoras de las 
plataformas multipozos que funcionan las veinticuatro horas; las 
solitarias torres de perforación; los “arbolitos de Navidad”, como 
les llaman a los dispositivos que quedan en las plataformas —una 
vez que retiran la torre—, formados por válvulas, carretes y acce-
sorios utilizados para regular el flujo en las tuberías. 

También podemos seguir con curiosidad y hasta con sorna 
los nombres inverosímiles de los hoteles de Añelo. Un El Dorado 
petrolero que busca desafiar la fealdad inevitable, mientras nos 
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promete la riqueza infinita. En varias imágenes aparecen los car-
teles de dinosaurios gigantes flagelados por el viento. Siempre hay 
camiones, más y más camiones, que transportan arenas y quími-
cos, en un desfile interminable, eternizados en el paisaje áspero 
de la estepa. Pocos saben que la arena se traslada desde Entre Ríos 
hasta Neuquén, y que para perforar un solo pozo petrolero se ne-
cesitan quinientos camiones de arena. Solo en un mes se llegan a 
realizar alrededor de sesenta y dos pozos, algo así como 31.000 ca-
miones por mes de una provincia a la otra por las rutas actuales, en 
las que en la mayoría del tramo de la vía es mano y contramano.1

Vemos también la imagen barrosa y borrosa de los basureros 
petroleros que acumulan toneladas de residuos sin procesar, que 
son arrojados cerca de los barrios más precarios de la periferia 
neuquina. Una de las últimas imágenes de Geonnitus es la de los 
ammonites, que desaparecieron con la Quinta Extinción, incrus-
tados en la laja, del lado externo de la roca madre. Hacia el final, 
reparamos en que casi no aparece gente; unas pocas apenas, como 
si el mundo áspero del fracking, ese páramo habitado por comu-
nidades mapuches perseguidas, por crianceros rurales invisibles y 
ahora por trabajadores del petróleo, invocara apenas la presencia 
humana a la cual sin embargo proveen del ADN necesario para 
esta civilización fósil.

1	 Véase: www.lanacion.com.ar/economia/la-argentina-se-acerca-a-su- 
record-petrolero-historico-gracias-al-impulso-de-vaca-muerta-
nid16052025/?utm_source=appln.
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Esa experiencia imponente y al mismo tiempo desoladora de 
las energías extremas fue descripta como el “maravilloso horror”, 
por la poeta Nancy Huston, originaria de Alberta, Canadá, donde 
se extraen crudos bituminosos, los más espesos y contaminantes 
de todos los combustibles fósiles. En 2015 Huston publicó un libro 
con Naomi Klein que se titula Brut: la rue de l ór noir (Crudo: la 
ruta del oro negro). En el libro juega con los varios sentidos de la 
palabra “brut” o “crudo”: “Este es un texto crudo sobre el mundo 
de los brutos que las compañías petroleras pusieron en plaza para 
explotar el crudo”. 

Leí ese libro cuando narré mi propia experiencia con el frac-
king, en Chacra 51, Regreso a la Patagonia en los tiempos del frac-
king, publicado en 2018. Allí indago en clave familiar, nacional y 
global, los contornos de ese mundo surreal. El punto de partida, 
por el cual hube de tirar del hilo del ovillo, fue una llamada tele-
fónica, en 2011, que me advirtió que, en la chacra de mi abuelo, si-
tuada en Allen, Río Negro, una localidad donde se cultivan peras y 
manzanas, asomaba una torre de perforación petrolera. Esa chacra 
se hallaba —todavía hoy— en un limbo sucesorio y era adminis-
trada por un primo, que decidió alquilar una parte a una compa-
ñía petrolera, sin consultar previamente con la familia. Allí, en la 
chacra 51, nació mi padre y también yo, cuando todo era solo fruta, 
acequias y álamos. En ese momento comenzó para mí el fracking 
en primera persona, parte de mi karma familiar, el que busqué 
desentrañar en un arduo y casi novelístico proceso de escritura.

En segundo lugar, Geonnitus permite algo que parece casi 
imposible en el marco del Consenso Fósil del fracking: saltar el 
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cerco endogámico y llegar a otro tipo de público. Su magnetismo 
habilita la instalación de preguntas acerca del tema, que abren la 
posibilidad de visibilizar los impactos sociales, territoriales y am-
bientales silenciados. Casas rajadas y más de quinientos sismos 
en Sauzal Bonito, registrados desde 2019 hasta julio de 2025 por 
el Observatorio de Sismicidad Inducida. Basureros petroleros sin 
plantas de procesamiento, que acumulan millones de metros cúbi-
cos de residuos tóxicos contaminando suelo y aire, y se depositan 
casualmente en zonas donde residen los sectores más vulnerables. 
Contaminación de agua, aire y tierra que genera impactos sobre 
la salud, como sucede en la calle ciega 10 de Allen; la disputa por 
el agua en Añelo, territorio cercado por las anacondas, que ahora 
incluso se extiende con pozos de fracking en el lago Mari Menuco 
y los Barreales, que abastecen a la ciudad de Neuquén, y de los 
cuales depende el riego del Alto Valle. Las resistencias de las co-
munidades mapuches, que vienen denunciando que el territorio 
no puede ser zona de sacrificio. Derrames y numerosas explosio-
nes, minimizados por las empresas y los gobiernos. Según el Ob-
servatorio Petrolero Sur, entre 2015 y la actualidad, lo que llaman 
“incidentes ambientales”, aumentaron un 137 % al ritmo de la ex-
pansión de Vaca Muerta, pasando de 863 a 2049 en 2021. 

Pese a estar presente en la agenda política y mediática, pocos 
vinculan Vaca Muerta con la crisis climática y la urgencia de redu-
cir emisiones contaminantes, lo que exige quemar menos petróleo 
y gas. Poco se explica al gran público que, de expandirse a gran 
escala, Vaca Muerta podría convertirse en una potencial bomba 
de carbono. Por eso mismo el apuro de políticos y empresarios, 
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cuyo objetivo es explotar Vaca Muerta antes de que sea demasiado 
tarde. En este contexto crítico de colapsos ambientales, difícil-
mente Argentina se transforme en Arabia Saudita del Sur. Podrá 
resolverse la cuestión del autoabastecimiento interno —tema no 
menor—; pero sin agenda de transición energética hacia fuentes 
renovables, no hay destino feliz ni El Dorado, solo una peligrosa 
fuga hacia adelante, en medio del agravamiento de la crisis civi-
lizatoria en todas sus dimensiones. Ya durante los gobiernos de 
Cristina Fernández, Mauricio Macri y Alberto Fernández, nues-
tro país carecía de agenda de transición energética o era parte de 
un saludo a la bandera. Ahora, con un gobierno ultraderechista 
en lo político y social, y negacionista en lo climático, el proceso de 
saqueo y contaminación a gran escala no hará más que profundi-
zarse, gracias al Régimen de Incentivos para Grandes Inversiones 
(RIGI). Y si a eso agregamos que en los últimos años la Argen-
tina viene aumentando la extracción y exportación de petróleo de 

60  Maristella Svampa

Una obra que propone una vía lateral que lleva 
a interrogarnos sobre nuestros imaginarios, 
narrativas y prácticas a la escucha de aquello que 
es silenciado por el discurso oficial y dominante.



Vaca Muerta, el discurso oficial sobre el gas como “combustible de 
transición” ya no tiene lugar. En estos tiempos de oscuridad, hasta 
sin eufemismos nos hemos quedado. 

En suma, Geonnitus como experiencia artística es una obra 
disruptiva que dispara nuevas perspectivas y nos invita a mirar 
aquello que en función de una visión eldoradista, todavía perma-
nece en la oscuridad; una obra que propone una vía lateral que 
lleva a interrogarnos sobre nuestros imaginarios, narrativas y 
prácticas a la escucha de aquello que es silenciado por el discurso 
oficial y dominante; una obra abierta para pensar el fracking como 
experiencia límite del mundo fósil y destructivo que habitamos. 
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«Geonnitus, por fin, ha resuelto de un modo innovador una 
cuestión no menor en la producción del arte contemporáneo».

Graciela Speranza

«Geonnitus permite algo que parece casi imposible en el marco 
del Consenso Fósil del fracking: saltar el cerco endogámico y 
llegar a otro tipo de público».

Maristella Svampa


